Quando o marido de Kate lhe conta que sua mãe está gravemente doente, ela sacrifica tudo para ajudá-la. Mas um comentário casual de uma vizinha revela a história que ela pensava conhecer. À medida que segredos vêm à tona e lealdades se desfazem, Kate aprende que a maior traição muitas vezes vem da pessoa que dorme ao seu lado.
Meu nome é Kate. Tenho 35 anos e achava que tinha construído uma boa vida. Antes, pensava que a pior coisa que um marido podia fazer era me trair. Isso foi antes de Ethan me enganar, fazendo-me acreditar que a mãe dele estava morrendo, só para poder roubar tudo o que eu tinha.
Casei com Ethan há quatro anos e, por um tempo, senti que finalmente havia encontrado algo sólido, algo em que pudesse confiar.
Uma noiva sorridente | Fonte: Midjourney
Nossos dias seguiam um ritmo tranquilo: manhãs preguiçosas de fim de semana repletas de panquecas e jazz no rádio, passeios noturnos serenos por ruas arborizadas e piadas internas sussurradas sobre torradas queimadas.
Eu costumava andar pela cozinha quando uma música boa começava a tocar, e a risada dele ecoava pelos azulejos enquanto eu fingia repreendê-lo por ter pisado em mim.
Não era glamoroso, mas era nosso.
Era um lugar seguro e acolhedor, o tipo de vida que se constrói aos poucos, acreditando que tudo leva a um lugar estável.
Uma pilha de panquecas | Fonte: Midjourney
E por muito tempo, eu realmente acreditei que era esse o caso.
Minha sogra, Gail, sempre foi mais uma sombra do que uma presença. Eu a encontrei duas vezes: uma depois do nosso casamento, quando ela veio para uma breve visita, e novamente durante uma rápida escala de férias no ano seguinte.
Ela era agradável, educada, falava baixo e sempre elogiava os pequenos detalhes, como meus brincos ou as flores na mesa da cozinha. Mas havia uma certa distância e frieza nela. Mesmo quando sorria, parecia que estava escondendo algo, como se seu afeto tivesse um limite e não devêssemos nos aproximar demais.
“A mãe valoriza muito a privacidade dela, querido”, Ethan me disse uma vez quando perguntei se ele já tinha feito videochamada ou telefonado para ela. “Ela é doce e gentil, mas é… reservada .”
Um vaso de flores sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Essa resposta se tornou a palavra final sobre ela. Eu a aceitei, é claro. Famílias são complicadas, e nem todos os relacionamentos são iguais.
Eu não os pressionei.
Então, numa tarde, há um ano, Ethan me ligou enquanto eu ainda estava no trabalho. Eu sabia que algo estava errado mesmo antes de ele explicar o que estava acontecendo. Sua voz embargou só de dizer meu nome.
“Kate… Mamãe foi ao médico para um check-up. Os resultados dos exames chegaram… e não são bons”, ela me contou. “Os médicos disseram que é câncer. Estágio inicial, mas é agressivo. Ela precisa começar o tratamento imediatamente.”
Endireitei-me na cadeira à mesa; meu coração começou a bater forte.
Close-up de um homem agitado falando ao telefone | Fonte: Midjourney
“Meu Deus, Ethan”, eu disse, soltando um suspiro suave. “Você está com ela? Ela está bem? Que tratamento os médicos recomendam?”
“Quimioterapia, querida”, disse ela, sem perder um segundo. “O médico quer ser agressivo com o tratamento dela. Ele está esperançoso, claro. Mas… Kate?”
“Sim?”, perguntei.
“Querida, vai ser… caro. Não sei como vamos conseguir arcar com tudo. Das despesas de viagem ao próprio tratamento… Kate, eu simplesmente… não posso perdê-la.”
Uma mulher sentada à sua mesa, falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Ouvir Ethan daquele jeito, com a voz tensa e trêmula, me atingiu como um soco no estômago. Ele sempre foi o mais firme entre nós. Era a calma em meio ao caos. Eu nunca o tinha ouvido chorar.
“Você não vai perder sua mãe”, eu disse, com a voz trêmula. “Vamos resolver isso, Ethan. Eu prometo. Faremos o que for preciso.”
Naquela noite, quando chegou em casa, ele parecia devastado. Seus olhos estavam vermelhos, seu rosto pálido, e ele mal tocou no prato de massa.
Um prato de massa | Fonte: Midjourney
“Eles vão começar a quimioterapia na semana que vem”, murmurou ela. “O médico não quer perder tempo. E a mamãe… ela está com medo, Kate. Eu também estou com medo.”
Eu o abracei e apoiei minha cabeça em seu ombro.
“Então vamos ter medo juntas. Ela vai superar isso, querida. Eu já te disse, não vou parar até termos feito tudo o que pudermos. Vamos ajudá-la a superar isso”, eu disse, tentando parecer o mais confiante possível.
A partir daquele momento, tornou-se nossa missão compartilhada. A doença de Gail dominou nossas vidas. Ethan corria para as consultas, me mandava mensagens das salas de espera do hospital e chegava tarde em casa, com um olhar vazio e distante.
Uma mulher sentada à mesa de jantar | Fonte: Midjourney
E eu… bem, dei tudo de mim para ajudá-lo a chegar lá.
Dei minhas economias para o Ethan. Comecei a trabalhar como freelancer, ajudando a criar sites para pequenas empresas. Trabalhei nos fins de semana, mesmo com enxaquecas e até no Natal.
Cancelamos nossos planos de férias, adiamos os reparos no telhado e eu até vendi o precioso colar de floco de neve de ouro da minha avó, algo que eu havia prometido a mim mesma que nunca me desfaria.
Sempre que Ethan pedia ajuda, eu lhe dava tudo sem hesitar, porque, afinal, não se tratava de dinheiro.
Uma mulher exausta usando seu laptop | Fonte: Midjourney
Era sobre amor, família e sobrevivência.
“Você está salvando a vida da minha mãe”, meu marido sussurrou para mim certa vez, com a testa encostada na minha e a voz rouca de emoção. “Você não faz ideia do que isso significa, Kate.”
Ao final daquele ano, eu havia dado a Ethan US$ 113.000. Não foi tudo de uma vez. US$ 1.000 aqui, US$ 3.000 ali… mês após mês, até que o total se tornou impressionante.
Eu nunca pedi provas, porque como poderia?
Uma mulher segurando um cheque | Fonte: Pexels
Eu nunca questionei um recibo nem hesitei quando ela me dizia que haveria outro tratamento, outro exame ou outra rodada de medicamentos. Porque era isso que o casamento realmente significava para mim: sacrificar-se juntos, perseverar juntos e defender as pessoas que amávamos, mesmo quando doía.
Mas tudo isso começou a desmoronar em uma tranquila manhã de sábado.
Eu tinha acabado de voltar do supermercado, equilibrando duas sacolas de papel pesadas, quando vi nossa vizinha, a Sra. Parker, do lado de fora. Ela estava com seu uniforme de fim de semana de sempre: um chapéu de aba larga, luvas de jardinagem floridas e tesouras de poda, aparando cuidadosamente as rosas.
Uma senhora idosa sorridente em seu jardim | Fonte: Midjourney
“Kate, querida”, disse ele, largando a tesoura. “Você parece exausta. Está tudo bem por aí?”
Fiz uma pausa, ajeitando uma das bolsas que carregava no quadril.
“Foi um ano difícil, Sra. P.”, eu disse sinceramente. “A mãe do Ethan esteve muito doente. Entre o câncer e a quimioterapia, isso a afetou bastante. A Gail e a nós também .”
“Oh, Gail”, murmurou ela, com o sorriso suavizando-se em preocupação. “Que terrível, querida. Eu nem sabia. Não tinha ouvido falar nada sobre a Gail estar doente.”
Uma mulher parada em uma porta | Fonte: Midjourney
“Você sabe o quanto ela é reservada “, eu disse. “Mas ela tem sido muito corajosa. E o Ethan a levou para sair e esteve ao lado dela em cada passo do caminho.”
“Tâmaras? Aqui? Tem certeza?” perguntou a Sra. Parker, franzindo a testa.
“Sim, claro”, eu disse. “Onde mais? Às vezes eles saem da cidade para consultar um especialista, mas todo o resto está aqui.”
A velha senhora olhou para mim atentamente, como se estivesse tentando descobrir se eu estava mentindo ou não.
Uma senhora idosa com expressão preocupada do lado de fora | Fonte: Midjourney
Kate, querida… Gail se mudou para o Arizona há mais de dez anos. Lembro dela porque ela dava aulas de piano para minha sobrinha antes de ir embora. Ela me disse que precisava do ar seco para as articulações. Ela é uma mulher adorável. Mas a verdade é que não a vejo desde então.
“Espere, isso não pode ser verdade”, eu disse, olhando para ela, confusa. “Ethan tem se encontrado com ela quase toda semana. Ele disse que ela precisava de apoio. E que estava com medo. Desde que me casei, Gail mora em outra cidade, mas ele não quer se aproximar… Eu não entendo…” Minha voz falhou antes que eu pudesse terminar a frase.
“Tem certeza de que eu não estava falando de outra pessoa?”, perguntou a velha, tocando meu braço delicadamente. “Tipo uma tia ou alguém assim?”
Um piano em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
“Não”, sussurrei, com o estômago embrulhado. “Ethan disse que era a mãe dele. Ele disse que ela estava aqui.”
E de repente, algo se mexeu dentro de mim, um nó apertado e frio que começou a se formar na base da minha coluna e lentamente se enrolou para cima.
Murmurei um rápido adeus e voltei para casa, mas minhas mãos tremiam tanto que quase deixei cair as sacolas de compras.
Algo estava errado, e quanto mais eu pensava nisso, mais certo eu ficava de que algo estava terrivelmente errado.
Sacolas de compras marrons em um balcão | Fonte: Midjourney
Naquela noite, durante o jantar, observei Ethan atentamente. Ele parecia cansado, sim, mas não como alguém que tivesse passado horas em uma cadeira de hospital, observando o soro sendo injetado nas veias de sua mãe.
Não era aquele tipo de cansaço que penetra nos ossos. Era um cansaço superficial, o tipo de cansaço que vem de fingir.
“Como está sua mãe hoje?”, perguntei, empurrando a salada pelo prato. “O tratamento a deixou exausta novamente?”
“Sim”, disse ele, cutucando um pedaço do bife. “Foi um dia difícil. Mas ele está lutando.”
Um prato de comida sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
“Ela tem sorte de ter você”, murmurei, mantendo a voz firme. No entanto, sentia um aperto no peito. “Mas, como eu disse, se precisar que eu me junte a ela e passe um tempo com ela, é só me avisar.”
“Obrigado, Kate”, disse ele, sem desviar o olhar da comida. “Mas ela é reservada. Ela detestaria isso.”
A verdade é que, embora eu já tivesse visto Gail antes, nunca tínhamos passado tempo suficiente juntos para realmente conhecê-la. Quando Ethan disse que a mãe dele gostava do seu espaço, eu não quis me intrometer.
Então, embora eu me lembrasse do leve sorriso dela e de como ela elogiou meu vestido no casamento, eu não a conhecia bem o suficiente para me lembrar de todos os detalhes.
Uma mulher pensativa sentada à mesa | Fonte: Midjourney
Em retrospectiva, percebi o quão pouco eu realmente sabia sobre ela. Isso tornou mais fácil para mim confundir as coisas.
Sinceramente, se eu a visse do outro lado de um estacionamento, não tinha certeza se a reconheceria de imediato. E essa falta de proximidade me deixava vulnerável. Mesmo agora, durante as sessões de quimioterapia, “Gail” sempre escolhia vir durante meu horário de trabalho, e como eu trabalhava nos fins de semana, não estava tão presente quanto deveria.
Eu pensava que, como eu pagava as contas, minha presença não fazia muita diferença.
Agora ela sabia o quão enganada estava.
Uma mulher com um cateter intravenoso no braço | Fonte: Unsplash
Dois dias depois, Ethan disse que levaria sua mãe a outra consulta. Eu sorri, disse a ele que tinha algumas reuniões para comparecer e esperei que ele saísse. Então peguei minhas chaves e o segui.
Ele não foi ao hospital.
Em vez disso, ele estacionou num pequeno complexo médico do outro lado da cidade. Eu estacionei longe o suficiente para manter distância. Minhas mãos estavam suadas no volante e meu pulso disparava.
Poucos minutos depois, uma mulher se aproximou do carro. Ela parecia ter a mesma idade de Gail — por volta dos cinquenta anos — e usava um lenço na cabeça, cuidadosamente amarrado. Ela se apoiava pesadamente no braço de Ethan e mancava bastante.
Exterior de um edifício | Fonte: Midjourney
Por um breve instante, senti alívio. Talvez a Sra. Parker estivesse enganada. Talvez fosse mesmo a Gail, e tudo o que eu temia fosse apenas paranoia.
Mas então reparei nos olhos da mulher, que se moviam de um lado para o outro, como se procurassem pistas. Ethan inclinou-se para ela e sussurrou algo, e ela assentiu depressa demais, como uma atriz nervosa à espera da sua fala.
Eu paralisei, agarrando o volante com força.
Logo depois, eles voltaram para o carro. Não havia prontuário médico, nenhuma enfermeira acompanhando, nenhum indício de tratamento. Apenas Ethan, sussurrando o suficiente para que eu captasse apenas um fragmento de suas palavras.
Uma mulher pensativa sentada em um carro | Fonte: Midjourney
“Você se saiu muito bem. No mesmo horário na semana que vem?”, perguntou ele.
A mulher deu um sorriso discreto, entregou-lhe um envelope dobrado e afastou-se na direção oposta.
E naquele instante, o mundo desabou sobre mim.
Aquela mulher não era Gail. Não havia câncer. Nada daquilo era real.
Naquela noite, não confrontei meu marido. Em vez disso, sorri, dei-lhe um beijo de boa noite e esperei que sua respiração se acalmasse ao meu lado. Quando tive certeza de que ele estava dormindo, levantei-me da cama e fui até seu escritório, com o coração disparado.
Um homem adormecido | Fonte: Midjourney
O laptop dele estava sobre a mesa, meio fechado. Minhas palmas estavam escorregadias de suor quando o peguei, hesitando por um instante antes de abri-lo completamente. Eu nunca tinha mexido nas coisas do Ethan antes, mas agora parecia que minha vida inteira dependia disso.
Nunca pensei que precisaria olhar.
Encontrei em uma pasta etiquetada como “Finanças “. Havia documentos etiquetados como “Casa”. E ao lado, pré-aprovações de hipoteca e esboços do interior. E lá, ao lado do nome de Ethan, estava o nome da co-requerente: Jenna M.
Meu estômago embrulhou.
“Quem diabos é esse?” murmurei para mim mesmo.
Um laptop sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Investiguei mais a fundo, desesperado por contexto, e encontrei os e-mails. A princípio, pareceram bastante simples: apenas questões de logística, na verdade. Havia anotações sobre entregas de móveis, orçamentos para paisagismo e até mesmo um orçamento para a instalação de uma jacuzzi.
Então me deparei com e-mails que me deram vontade de vomitar.
“Kate não suspeita de nada. Haha.”
“O dinheiro continua chegando. Em breve estaremos cobertos.”
“Em breve a casa será nossa e poderemos viver nosso sonho!”
Um laptop aberto para e-mails | Fonte: Unsplash
Minhas mãos tremiam tanto que quase apaguei todos os e-mails. Depois de um tempo, fechei o laptop e fiquei paralisada no escritório escuro, com a respiração ofegante e as pernas bambas. De alguma forma, consegui voltar para a cama e me deitei ao lado do homem que havia orquestrado minha humilhação por mais de um ano.
Na manhã seguinte, forcei-me a manter minha rotina. Fiz café, ovos mexidos e torradas. Cada movimento parecia mecânico, como se eu estivesse representando um papel em uma vida que não me pertencia mais.
Ethan entrou bocejando e esticando os braços acima da cabeça. Sem perceber, inclinou-se para me dar um beijo na bochecha.
Um prato de comida sobre a bancada da cozinha | Fonte: Midjourney
“Ah”, disse ela, sorrindo. “O que está sendo comemorado?”
“Pensei que poderíamos começar o dia juntos”, respondi gentilmente, deslizando o prato dele pela mesa. “Já faz um tempo. Sei que você tem estado muito ocupado com sua mãe.”
Ele sentou-se, cantarolando baixinho, enquanto servia o café e pegava o garfo. Foi então que empurrei a pilha de papéis sobre a mesa em sua direção.
“Mas antes de comermos, Ethan”, eu disse, “por que você não dá uma olhada neles?”
Um homem sorridente sentado à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
Seu sorriso vacilou enquanto folheava os documentos: os e-mails, os formulários da hipoteca, a fotografia de Jenna em frente a uma casa modelo.
Rapidamente, a confusão deu lugar ao pânico e, em seguida, à raiva.
“O que é isso, Kate?”
“É a verdade, pura e simplesmente”, eu disse. “A casa. A amante. A mulher que fingiu ser sua mãe moribunda. E você sabe… as transações financeiras que lhe fiz, pensando que estava salvando a vida da sua mãe.”
Uma mulher em pé numa cozinha | Fonte: Midjourney
“Você mexeu nas minhas coisas?!” ela gritou, batendo com o punho na mesa com tanta força que os pratos tilintaram. “Você não tinha esse direito!”
“Eu tinha todo o direito”, respondi. “Você mentiu para mim. Você arquitetou um jeito de me deixar na mão. E você sabia que eu jamais questionaria a saúde da sua mãe. Você está doente, Ethan.”
“Vamos lá. Você não é exatamente interessante, Kate”, zombou ele, com a voz carregada de desprezo. “É a mesma rotina todos os dias. É a mesma vida tediosa. Você achou que eu ia construir um futuro para mim com isso?”
“Se foi… se foi tão horrível, por que eu não fui embora?”, perguntei suavemente.
Um homem zangado sentado com os braços cruzados | Fonte: Midjourney
“Porque você foi útil!”, exclamou ele. “Você deu sem pedir nada em troca e facilitou as coisas. Você queria ser o herói no final das contas… tanto que nem pediu para ver a mulher doente.”
Algo dentro de mim se acalmou. Meu coração não se partiu: ele já havia se despedaçado de maneiras mais silenciosas ao longo do último ano. Agora, só havia clareza.
“Vá embora, Ethan”, eu disse simplesmente.
“Você vai se arrepender disso”, disse ele, levantando-se. A raiva brilhou em seus olhos.
“Não. Mas você vai “, declarei.
Um homem saindo de uma casa | Fonte: Midjourney
E fechei a porta da cozinha atrás dele, selando o fim de tudo que eu pensava saber.
Nos meses seguintes, a nova vida de Ethan desmoronou aos poucos. Sem o meu dinheiro para sustentá-la, o negócio da casa foi por água abaixo quase da noite para o dia. O pedido de hipoteca estava repleto de inconsistências, e a casa dos sonhos que ele havia prometido à sua amada desapareceu.
Quando ela percebeu que o futuro que lhe haviam prometido não passava de uma mentira, partiu sem olhar para trás.
Uma mulher pensativa sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
A última notícia que tive foi que Ethan estava hospedado num motel decadente nos arredores da cidade, tentando pedir dinheiro emprestado a qualquer pessoa que ainda atendesse suas ligações.
Seus amigos pararam de levá-lo a sério, e até mesmo seus colegas de trabalho se afastaram. Ele havia passado de um homem construindo um futuro para si mesmo para o tipo de pessoa que as pessoas atravessavam a rua para evitar.
Eu também?
Recomecei do zero. Encerrei as contas conjuntas, entrei com o pedido de divórcio e recuperei minha casa. Agora o silêncio da casa é diferente: ela é minha, não mais manchada por mentiras.
Exterior de um motel decadente | Fonte: Midjourney
Era uma manhã tranquila de domingo quando bateram à porta. Abri e encontrei uma mulher franzina, de cabelos grisalhos e postura ao mesmo tempo hesitante e orgulhosa.
“Kate?”, perguntou ela baixinho. “Sou eu, Gail. Sua vizinha, a Sra. Parker, me localizou no Arizona e me contou o que aconteceu.”
Por um instante, fiquei sem palavras. Ela não se parecia em nada com a figura frágil envolta em um lenço que Ethan havia visto atravessar naquele estacionamento, envolvido em sabe-se lá o quê com uma mulher que fazia o papel de sua mãe moribunda.
Uma mulher sorridente em uma varanda | Fonte: Midjourney
“Moro lá há mais de dez anos”, continuou ela. “Quando me mudei, cortei todas as minhas contas para o Ethan. Ele era irresponsável com dinheiro, sempre querendo mais. Não tenho notícias dele há anos. Nem sabia que ele era casado. O pai do Ethan deixou esta casa para ele antes de morrer, então pensei… que deveria me mudar daqui. E me afastar dele e da toxicidade dele.”
“Ele me fez acreditar que você não queria nada comigo”, eu disse. Lágrimas arderam em meus olhos. “Ele me fez acreditar que você estava morrendo. Eu lhe dei tudo, Gail.”
Sua expressão suavizou-se com arrependimento.
Uma mulher sorridente em frente à sua casa | Fonte: Midjourney
“Não posso desfazer a dor que ele lhe causou, querida, mas posso lhe devolver o que ele me roubou. E se você me permitir, gostaria de conhecê-la. A Sra. Parker falou muito bem de você”, disse ela, sorrindo.
Algo dentro de mim se soltou, um nó finalmente desatado.
“Eu gostaria”, eu disse.
Meia hora depois, Gail e eu estávamos sentadas à mesa da cozinha, tomando chá e dividindo scones recém-assados. Eu sabia que era o começo de algo genuíno.
Um prato de scones frescos com geleia | Fonte: Midjourney
Esta história é uma obra de ficção inspirada em eventos reais. Nomes, personagens e detalhes foram alterados. Qualquer semelhança é mera coincidência. O autor e a editora se eximem de toda responsabilidade pela exatidão, confiabilidade e interpretações da obra.
Leave a Reply