Meu pai disse, no meio da sua festa de aposentadoria: “Tudo o que tenho devo aos meus filhos. Minha filha nunca teve o que eu preciso”. Eu fiquei ali parada, observando-o elogiar meus irmãos enquanto ele apagava anos do meu trabalho com uma única frase, sem perceber o que tinha acabado de começar.
Na noite em que meu pai se aposentou, o salão de baile do Marriott perto da I-71 cheirava a costela assada, perfume barato e aquele […]