
“Leve-o, eu imploro!” A mulher praticamente empurrou uma mala de couro gasta em minhas mãos e empurrou o garoto em minha direção.
Quase deixei cair o saco de comida; eu estava levando guloseimas da cidade para os nossos vizinhos na vila.
“O quê? O quê? Eu não te conheço…”
“O nome dele é Misha. Ele tem três anos e meio.” A mulher agarrou minha manga; seus nós dos dedos ficaram brancos. “Na mala… tem tudo o que ele precisa. Não o deixe, por favor!”

O garoto se pressionou contra a minha perna. Ele olhou para mim com seus enormes olhos castanhos, seus cachos loiros desgrenhados e um arranhão na bochecha.
“Você não pode estar falando sério!” Tentei me afastar, mas a mulher já estava nos empurrando em direção ao carro.
“Você não pode simplesmente fazer isso! A polícia, os serviços sociais…”
“Não há tempo para explicar!” Sua voz tremia de desespero. “Não tenho escolha, entendeu?” Nenhuma!
Um grupo de moradores da dacha nos pegou e nos empurrou para dentro do vagão lotado. Olhei para trás: a mulher ainda estava na plataforma, com as mãos pressionadas contra o rosto. Lágrimas escorriam por seus dedos.
“Mãe!” Misha fez menção de ir em direção à porta, mas eu o impedi.
O trem começou a se mover. A mulher foi ficando cada vez menor até desaparecer no crepúsculo.
De alguma forma, nos sentamos em um banco. A criança se aninhou ao meu lado e cheirou minha manga. A mala foi empurrada para baixo do meu braço; era pesada. O que havia ali dentro, tijolos?
“Tia, a mamãe vem?”
Ela virá, pequena. Ela certamente virá.
Os outros passageiros os olhavam com curiosidade. Uma jovem com uma criança estranha e uma mala bamba: uma visão incomum, para ser sincero.

O tempo todo, eu ficava pensando: Que loucura é essa? É uma piada? Mas que tipo de piada? O bebê era de verdade, quentinho e cheirava a xampu de bebê e biscoitos.
Peter estava empilhando lenha no quintal. Quando me viu com o bebê, congelou, segurando um pedaço de lenha.
“Masha, de onde você é?”
“Não de onde, mas de quem. Conheça Misha.”
Contei tudo a ele enquanto cozinhava semolina para o menino. Meu marido ouviu, franziu a testa e esfregou a ponta do nariz, um sinal claro de que estava pensando bastante.
“Precisamos chamar a polícia. Imediatamente.”
“Peter, qual polícia? O que devo dizer a eles? Eles me entregaram uma criança na delegacia como se fosse um cachorrinho?”
“Então o que você sugere?”
Misha devorou o mingau, espalhando-o no queixo. Estava com muita fome, mas tentou comer com cuidado, segurando a colher corretamente. Um menino educado.
“Vamos pelo menos ver o que tem na mala”, concordei.
Sentamos Misha em frente à TV e colocamos “Nu, pogodi!”. A mala abriu com um clique.
Prendi a respiração. Dinheiro. Pilhas e pilhas de notas, amarradas com faixas de segurança.
“Meu Deus”, exalou Pedro.
Peguei um maço aleatoriamente. Notas de cinco mil rublos, notas de cem rublos. Calculei que eram uns trinta maços, nada menos.
“Quinze milhões”, sussurrei.
“Peter, isso é uma fortuna.”

Olhamos um para o outro e para o menino rindo, observando o lobo perseguir a lebre.
Nikolai, um velho amigo de Peter, encontrou uma saída. Ele veio uma semana depois, e tomamos chá e conversamos.
“Você pode registrá-lo como criança abandonada”, disse ele, coçando a cabeça careca. “Assim como ele foi encontrado na porta de casa. Uma amiga minha trabalha no serviço social e vai te ajudar com a papelada.
Embora… isso exija algumas… despesas organizacionais.”
A essa altura, Misha já estava se adaptando. Ele dormia no nosso quarto, na velha cama de campanha do Peter, comia aveia com geleia no café da manhã e me seguia pela casa como um rabo.
Ele deu nomes às galinhas: Pestrushka, Chernushka, Belyanka. Só à noite ele às vezes choramingava, chamando pela mamãe.
“E se eles encontrarem os pais verdadeiros dele?” Hesitei.
Se os encontrarem, que assim seja. Mas, por enquanto, o garoto precisa de um teto e uma refeição quentinha.
A papelada foi feita em três semanas. Mikhail Petrovich Berezin, oficialmente nosso filho adotivo.
Dissemos aos vizinhos que ele era um sobrinho da cidade; seus pais morreram em um acidente. Administramos o dinheiro com cuidado.
Primeiro, compramos roupas para o Misha; suas coisas velhas, embora de boa qualidade, eram pequenas demais para ele. Depois, livros, brinquedos de construção e uma scooter.
Peter insistiu em fazer reparos: o telhado estava vazando e o fogão estava soltando fumaça.
“Para o menino”, resmungou ele, pregando os azulejos. “Para que ele não pegue um resfriado.”
Misha cresceu como fermento.

Aos quatro anos, ele sabia todas as letras; aos cinco, já sabia ler e subtrair. Nossa professora, Anna Ivanovna, exclamou: “Você está criando um prodígio! Ele deveria estudar na cidade, em uma escola especial.”
Mas estávamos cautelosos com a cidade.
E se alguém o reconhecesse? E se aquela mulher mudasse de ideia e estivesse observando?
Às sete, decidimos que ele iria para o ginásio municipal. Levamos-o de carro; por sorte, tínhamos dinheiro suficiente para um carro. Os professores o elogiavam sem parar:
“Seu filho tem memória fotográfica!” exclamou o professor de matemática.
“E que pronúncia boa!”, acrescentou a professora de inglês. “Tão britânica quanto!”
Em casa, Misha ajudava Peter na oficina. Meu marido começou na carpintaria, fazendo móveis sob medida. O menino passava horas com uma plaina, esculpindo animais de madeira.
“Pai, por que todas as outras crianças têm avós e eu não?”, ele perguntou uma vez durante o jantar.
Peter e eu trocamos olhares. Esperávamos essa pergunta e nos preparamos para ela.
Eles morreram há muito tempo, filho. Antes de você nascer.
Ele assentiu seriamente e não fez mais perguntas. Mas eu o vi às vezes pensando, olhando atentamente para as nossas fotos.
Aos quatorze anos, ele ganhou o primeiro lugar na Olimpíada Regional de Física.
Aos dezesseis anos, professores da Universidade Estatal de Moscou tentaram convencê-lo a se matricular em cursos preparatórios. Disseram: “Prodígio, futuro da ciência, ganhador do Prêmio Nobel”.
Mas olhei para ele e vi aquele garotinho assustado da estação. Assustado, mas confiante. Eu me perguntei: a mãe dele ainda estaria viva? Será que ela se lembrava dele?
O dinheiro estava acabando. Para estudos, aulas particulares, viagens. Também compramos um belo apartamento para ela morar e estudar na cidade. O resto — cerca de três milhões — foi depositado em uma conta da universidade.
“Sabem”, disse Misha em seu aniversário de dezoito anos, “eu amo muito vocês dois. Obrigada por tudo.”
Então nos abraçamos forte. Uma família é uma família, mesmo que tudo tenha começado de forma selvagem.

Exatamente um ano depois, chegou uma carta. Um envelope grosso, sem endereço de retorno, com páginas manuscritas e uma foto antiga.
“Para mim?”, perguntou-se Misha, olhando para o endereço. “De quem?”
Ela leu em silêncio por um longo tempo. Seu rosto mudou: ela empalideceu, depois corou. Eu não aguentei; olhei por cima do ombro dela.
Caro Misha,
Se esta carta chegou até você, significa que não estou mais neste mundo. Perdoe-me por deixá-lo na plataforma. Não tive escolha: seu pai morreu e os sócios dele decidiram assumir nossos negócios. Eles não teriam parado por nada, nem mesmo… Não consigo descrever as ameaças que proferiram.
Fiquei observando a emissora por um longo tempo, escolhendo. Aquela mulher me pareceu gentil: rosto simples, olhos cansados, aliança de casamento. E malas da cidade, o que significava que ela estava indo para a vila, onde é mais tranquilo. Seu pai, Mikhail Andreevich Lebedev, era dono do fundo de investimentos Lebedev-Capital. Quando ele morreu, tentei manter a empresa, mas os sócios do seu pai começaram uma verdadeira batalha. Processos, ameaças. Então, eles disseram: ou eu desapareço ou algo acontece com você. Eu escolhi a sua vida. Fingi minha morte e fui embora.
Durante todos esses anos, observei de longe, contratando pessoas para enviar fotos e relatórios sobre o seu progresso. Você se tornou uma pessoa maravilhosa. Seus pais adotivos são pessoas santas, que Deus os abençoe. Agora essas pessoas se foram; o carma as alcançou. Você pode reivindicar o que lhe pertence: 52% das cotas do fundo, uma quantia enorme de dinheiro. Procure o advogado Igor Semenovich Kravtsov, do escritório de advocacia Kravtsov and Partners. Ele sabe de tudo e está esperando por você. Perdoe-me, filho. Eu te amei todos os dias, todas as horas da nossa separação. Talvez um dia você me entenda e me perdoe.
Sua mãe, Elena.
Estou anexando uma foto: uma jovem com um sorriso triste abraçando um rapaz loiro. A mesma da plataforma. Só que mais jovem e feliz.
Misha largou os papéis. Suas mãos tremiam ligeiramente.
“Eu suspeitava”, disse ele baixinho. “Sempre achei que algo estava errado. Mas vocês se tornaram minha família. Pais de verdade.”
“Mishenka…” Havia um nó na garganta dele.
“Que herança”, sibilou Peter. “Sério.”

Misha se levantou, caminhou até nós e nos abraçou forte, como na infância, quando havia uma tempestade.
“Você me criou. Você cuidou de mim. Você passou o seu último momento. Se algo acontecer, nós dividimos em três, ponto final. Vocês são minha família. Uma família de verdade.”
Um mês e meio depois, o advogado confirmou que Mikhail Lebedev era de fato o principal acionista do enorme fundo. Os ex-sócios do pai entraram com ações judiciais e ameaças, mas todas as suas alegações foram rejeitadas.
“Mamãe tinha razão”, disse Misha no jantar comemorativo. “Em toda aquela estação, ela escolheu os melhores. Que não tinham medo de acolher um estranho com uma mala cheia de dinheiro.”
“Que estranho?”, objetou Peter. “Nosso!”
E nos abraçamos novamente. Uma família forte, criada não por genes, mas por amor, e pelo ato desesperado de uma mulher em uma plataforma ao anoitecer.
“Não vou deixar que esse dinheiro seja dividido em três”, interrompeu o advogado Kravtsov, ajeitando os óculos. “Mikhail Andreevich, você é maior de idade, mas essas quantias… o Tesouro vai se interessar.”
Estávamos sentados em seu escritório: Peter, Misha e eu. Lá fora, uma rua de Moscou estava movimentada, e não conseguíamos acreditar no que estava acontecendo.
“E meus pais?”, Misha se inclinou para a frente. “Eles devem receber a parte deles.”
“Há opções”, Kravtsov puxou uma pasta. “Você pode fazer com que eles financiem os consultores com um salário. Ou transferir as ações gradualmente. Ou comprar imóveis em nome deles.”
“Vamos fazer tudo de uma vez”, disse Peter com um sorriso irônico. “Consultores, imóveis e ações depois.”

Voltamos para casa em silêncio, cada um pensando na sua vida. Pensei em como nossa vida tranquila na aldeia mudaria.
Peter pensou em sua oficina, que agora poderia ser ampliada. E em Misha… olhou pela janela do trem como se estivesse se despedindo do passado.
As primeiras mudanças começaram um mês depois. Pessoas em ternos caros chegaram à vila, passeando pelas ruas e fotografando nossa casa.
“Jornalistas”, supôs nossa vizinha Klavdiya. “Eles notaram sua riqueza.”
Tivemos que contratar seguranças. Dois homens corpulentos guardavam o portão, revistando todos que chegavam. Os aldeões nos ridicularizaram no início, mas depois se acostumaram.
“Mãe, talvez a gente deva se mudar?”, sugeriu Misha durante o jantar. “Para a cidade, mais perto do escritório.”
E a casa? As galinhas e a horta?
Podemos comprar uma casa nos arredores. Com jardim.
Peter cutucou silenciosamente o bigode. Ele sabia que ela não queria ir embora. Sua oficina era ali, e ela tinha contatos com clientes e amigos.
“Vamos viver aqui por enquanto”, eu disse. “Depois veremos.”
Mas não conseguíamos viver em paz. Jornalistas pularam a cerca, alguns “parceiros” ligaram com ofertas. E então aconteceu o que temíamos.
“Mikhail Andreevich?”, perguntou uma mulher de uns cinquenta anos, vestindo um casaco de vison, parada no portão. “Sou sua tia, Larisa Sergeevna.” Irmã do seu pai.
Misha congelou. Em todos esses anos, ninguém o procurara e, de repente, seus parentes…
“Eu não tenho tias”, ela disse friamente.
“Vamos!” A mulher vasculhou a bolsa e tirou fotos amareladas. “Olha. Esta sou eu com seu pai, com uns vinte anos.”
Na foto, de fato, há dois jovens, e o homem se parecia com Misha: as mesmas maçãs do rosto, o mesmo formato dos olhos.
“O que você quer?” Peter perguntou atrás de Misha.
“O que você acha?”, bufou a tia. “Eu sou do mesmo sangue! Procurei meu sobrinho todos esses anos e não consegui encontrar paz!”
“Dezesseis anos e nenhuma sorte”, murmurei.
A mulher levantou as mãos:
Mas Elena enganou a todos! Ela disse que o menino já tinha ido embora há muito tempo! Nós acreditamos, choramos… Então li nos jornais: o herdeiro Lebedev havia aparecido! Meu coração me disse: este é o meu Misha!
Misha se virou silenciosamente e entrou na casa. Nós três ficamos.
“Vá”, disse Peter com firmeza. “Onde você estava quando a criança chorou à noite? Quando ele teve angina no hospital? Quando ele foi para as Olimpíadas?”
“Eu não sabia!”

Agora você sabe. Quando o dinheiro chegou. Que conveniente!
A tia foi embora, mas voltou no dia seguinte com um advogado. Depois, outros “parentes” apareceram: primos, sobrinhos. Todos com fotos, todos com comprovantes de parentesco.
“Vamos nos mudar”, decidiu Misha após a visita seguinte. “Vamos procurar uma casa em um condomínio fechado perto de Moscou. Não podemos mais morar aqui.”
Peter surpreendentemente concordou:
Vou abrir uma oficina lá. Haverá mais encomendas na capital.
A mudança levou dois meses. Encontramos uma casa maravilhosa: três andares, um hectare de terra, a uma hora de Moscou. Peter imediatamente reservou o anexo para a oficina, e eu escolhi um local para as estufas.
“Galinhas?” perguntei a Misha.
“Claro, mãe. O que você quiser.”
A vida na nova casa era diferente.
Misha foi ao escritório e se envolveu em questões financeiras. Descobriu-se que ele tinha um talento natural para investimentos: aumentou a capitalização em 20% ao longo do tempo.
“Genes”, disse Kravtsov. “Seu pai também era um gênio financeiro.”
Peter abriu uma fábrica de móveis. No início, era pequena, com cerca de vinte pessoas. Depois, expandiu-se: os móveis exclusivos e artesanais eram muito procurados. E eu… simplesmente deixei nossa nova casa aconchegante. Plantei um jardim, uma roseira. Comprei galinhas decorativas com cristas. À noite, nos reuníamos no terraço, tomávamos chá e conversávamos.
“Sabe”, disse Misha certa vez, “quero encontrar o túmulo da minha mãe. O da minha mãe de verdade. Para depositar flores e agradecê-la.”
“É isso mesmo”, concordou Peter. “Temos que fazer isso.”

Encontramos o túmulo em uma pequena vila perto de um lago. Fomos juntos. Na pedra cinza havia uma inscrição simples: “Elena Lebedeva. Mãe Amorosa”.
Misha ficou em silêncio por um longo momento, então colocou um buquê de rosas brancas.
“Obrigado”, disse ele suavemente. “Por me confiar a eles.”
Voltamos em silêncio. O círculo se completou: o garoto da estação se tornou quem estava destinado a ser. Mas ele ainda era nosso filho.
“Escutem”, disse Misha, dirigindo-se a nós no avião. “Vamos criar um fundo? Para crianças órfãs. Para que todos tenham a oportunidade de ter uma família.”
“Vamos entregá-la a ele”, sorri. “Que tal chamá-la de ‘Plataforma da Esperança’?”
“Exatamente!”, exclamou Misha. “E a primeira contribuição: o dinheiro para a mala. Então, o que sobrou?”
Peter riu baixinho:
“Você levou a mala toda, idiota. Para o apartamento.”
Então, vamos encher uma mala nova. E não só uma.
É assim que vivemos agora. Uma casa grande, um negócio próspero, uma fundação de caridade. Mas o mais importante: ainda somos uma família.
O mesmo que começou com um encontro estranho na plataforma de um trem.
Às vezes penso: e se eu tivesse tido medo naquela época? Não teria levado o Misha? Mas meu coração me diz que tudo aconteceu como deveria.
Aquela mulher na plataforma não cometeu um erro em sua escolha. E nós também não cometemos um erro ao abrir a porta para uma criança estranha.
Que se tornou a criança mais amada do mundo.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
Leave a Reply