Bilionário vê ex-namorada que abandonou há 6 anos esperando um Uber com três filhos idênticos a ele, o que ele não sabia era que essas crianças eram Julián Castañeda

Bilionário vê sua ex-namorada, a quem abandonou há 6 anos, esperando um Uber com três filhos idênticos a ele, o que ele não sabia era que essas crianças eram: Julián Castañeda, ele tinha acabado de sair de uma reunião em Polanco, era uma dessas reuniões eternas onde todos se sentem importantes e falam como se estivessem salvando o mundo, ele só queria sair, de lá entrou em seu caminhão blindado, deu as instruções habituais a ela e tirou o celular para verificar as mensagens enquanto avançavam por uma rua meio atolada, ele olhou pela janela sem muito
interesse, foi então que a viu, lá estava ela, parada na calçada, bem em frente a uma farmácia, com o rosto cansado e um pouco de desespero, seu cabelo foi rapidamente preso, ela estava usando roupas simples e abraçando uma sacola de compras meio rasgada ao lado dela, três filhos, os três os mesmos mesmos olhos, a mesma boca, a mesma expressão, quando olhavam para todos os lados como se estivessem esperando que algo acontecesse e aqueles olhos eram os dele, não podia ser, não podia ser, ele se inclinou para frente para ver melhor, mas naquele momento outro carro se colocou entre eles e a imagem

desapareceu, “pare”, gritou Julian sem pensar, o motorista parou abruptamente e se virou preocupado, Julian abriu a porta sem esperar resposta, desceu até o nível da rua e olhou desesperadamente, a calçada estava cheia de gente como sempre, mas ela não estava mais lá, ele caminhou rapidamente entre os pedestres, procurando por ela, ignorando os comentários de quem o reconheceu, seu coração batia loucamente, era ela, era Valeria e aquelas crianças, depois de alguns minutos ele a viu atravessando a rua de mãos dadas com as três crianças, entrando em um carro cinza que claramente era um Uber, ele ficou paralisado, sentiu o
estômago apertar, não sabia se corria, gritava o nome dela ou simplesmente a deixava ir, o carro ligou e se perdeu no trânsito da tarde, Julián não se moveu, apenas ficou ali observando como aquela cena o havia deixado tremendo, voltou para sua caminhonete como no automático não disse nada, o motorista olhou para ele no espelho, mas Julián não disse uma palavra, ele havia sumido completamente, a única coisa em que pensava eram aquelas três crianças com o mesmo rosto, ele agarrou a testa, fechou os olhos e soltou um suspiro que vinha do
fundo, não via Valéria há 6 anos, desde aquela madrugada em que decidiu ir embora sem se despedir, não o deixou nem uma mensagem, nada estava certo, sim, mas ele tinha planos, estava prestes a fechar um negócio que mudaria tudo, saiu pensando que ela entenderia, que mais tarde haveria tempo para consertar as coisas, mas esse momento nunca chegou, o carro continuou seu caminho para seu apartamento em Santa Fé, quando Julián chegou, tirou o casaco furiosamente e o jogou no sofá, serviu-se de uma bebida, embora ainda não fosse nem 5 horas da manhã.

À tarde, ele caminhou de um lado para o outro lembrando de tudo o que viveu com Valéria, suas risadas, o jeito como ela o encarava quando ele falava de seus sonhos, o jeito como ele o abraçava quando ele estava atrasado e só queria dormir e então ele pensou naquelas crianças, como era possível que elas se parecessem tanto com ele, ele pegou o celular e procurou nas redes sociais por nada, nenhuma foto ou pista, Valéria havia desaparecido do mundo digital como se nunca tivesse existido, isso o fazia se sentir estranho porque ele havia tentado esquecê-la, mas no fundo
nunca conseguiu, era aquele tipo de amor que a gente guarda numa caixinha que não quer abrir de novo porque sabe que vai doer, ele se sentou em frente ao computador, abriu uma pasta criptografada onde guardava arquivos pessoais e procurou as fotos antigas, lá estavam elas, Valéria na praia Valéria em seu apartamento Valéria com seu cachorro Valéria de pijama rindo com a boca cheia de pipoca olhou para elas uma por uma até encontrar uma onde ela o abraçava por trás com o rosto perto do pescoço dele, a foto que ela
mesma havia tirado com o celular, olhou para ela por um longo tempo e então franziu os lábios, ela sabia o que tinha que fazer, ela marcou seu assistente Mateo, preciso que você procure alguém, o nome dela é Valeria Ortega, não tenho endereço, só sei que ela mora na Cidade do México e tem três filhos, e mais alguma coisa, sim, esses filhos poderiam ser meus, houve um silêncio constrangedor do outro lado da linha, entendi senhor, Mateo desligou e olhou para a cidade pela janela, milhares de luzes, milhares de pessoas, mas naquele momento só uma importava, ela não sabia se estava com raiva se odiava ou se simplesmente já tinha

Superado, mas aquelas crianças, ele não podia deixar assim, não podia ficar com a dúvida porque se fossem o que ele pensava, então sua vida estava prestes a mudar completamente, na manhã seguinte ele acordou com apenas uma coisa em mente, encontrá-la e desta vez ele não planejava ir embora, sem respostas, Julián não dormiu bem, naquela noite ele se revirou, olhou para o teto, depois se levantou, andou pelo apartamento, jogou-o novamente nos lençóis, fechou os olhos e viu aquela cena novamente, Valeria parada na rua com seus três filhos, tão parecidos com
ele que até doía, era como se seu passado tivesse retornado de repente sem aviso e ele a tivesse esbofeteado, no dia seguinte, antes das 8 da manhã, ele já estava em seu escritório, sua equipe o cumprimentou como sempre com respeito Com sorrisos falsos, ele mal respondeu, foi direto para seu escritório, fechou a porta e olhou pela janela, a cidade inteira continuou com sua rotina, carros, pessoas, barulho, mas por dentro tudo era um caos, ele se sentou em frente à sua mesa, pegou o celular e começou a checar as redes novamente, procurou seu nome, seu rosto,
qualquer vestígio de Valeria, nada no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram, nem no Facebook, nem no Instagram. Em nenhum lugar era como se tivesse sido engolido pela terra, isso o deixou mais irritado, como alguém podia desaparecer tão facilmente, como era possível que ele, com todos os seus recursos, não tivesse ideia de nada, Mateo chegou com um café e alguns papéis, Julián mal olhou para ele, perguntou alguma coisa, sem rodeios, ainda não, chefe, estamos rastreando-o por certidões de nascimento e registros escolares, mas se ele mudou de endereço e sobrenome, vai demorar um pouco? Julián assentiu, não estava com humor para conversas, quando Mateo saiu estava sozinho novamente
, apoiou os cotovelos na mesa, agarrou a cabeça com as duas mãos e fechou os olhos, as lembranças começaram a vir como se alguém estivesse colocando um filme em sua mente, ele se viu 6 anos atrás, mais jovem, menos cansado, com aquela ambição que quase saía de seus poros naquele momento, ele e Valeria moravam juntos em um pequeno apartamento em Narbaarte, não tinham luxos, mas tinham tudo, ele trabalhava em casa montando apresentações, procurando investidores, tentando tirar sua primeira empresa do papel, ela era professora de pré-escola, ela
chegavam exaustos, mas sempre com um sorriso riam de bobagens, pediam pizza à noite, às vezes não tinham gasolina suficiente e tomavam banho em água fria, mas estavam juntos e era isso que faziam naquele momento. chega, mas então surgiu a oportunidade, um fundo estrangeiro queria investir em seu projeto, mas ele teve que se mudar para Monterrey por um ano, foi então que tudo mudou, ele propôs ir com ele, ela disse que não podia deixar seu emprego, seus alunos, tudo o que tinha, discutiam muitas vezes mais alto e mais alto, até que uma manhã, sem dizer nada, ele pegou sua mochila, seu
laptop, alguns papéis e foi embora, deixou um bilhete bobo que dizia: “Desculpe, não posso ficar”. Era tão covarde, nunca mais teve notícias dela, pensou em lhe escrever várias vezes, mas sempre deixava para depois, então sua empresa explodiu, chegaram os Tonis, as viagens, os milhões, as entrevistas, os luxos, mas às vezes quando estava sozinho lembrava de Valeria e isso lhe doía, agora tudo isso voltava como se o tempo não tivesse passado, como se a vida lhe dissesse: “Você não terminou este capítulo.” Julián se levantou da cadeira
, caminhou até a parede onde havia uma vitrine com lembranças, prêmios, fotos com políticos, reconhecimentos de empresários, pe Havia uma pequena caixa guardada no fundo com coisas que ela não tocava há anos, ela a tirou, colocou sobre a mesa, abriu por dentro, havia uma pulseira de fio vermelho que Valeria lhe deu quando estavam começando uma carta escrita à mão com sua letra, um ingresso de cinema e um antigo teste de gravidez positivo, ela a encarou com sangue frio, ela não se lembrava de tê-lo guardado, talvez o tenha guardado no
apartamento antes de sair, talvez naquele momento ela não quisesse entender, mas agora, vendo aquele teste e lembrando das crianças, tudo se encaixou, ela havia engravidado e ele foi embora, ela se sentou novamente, olhou para o teto, sentiu raiva, tristeza, culpa, tudo misturado, ela não sabia o que a doía mais, tê-la deixado sozinha naquele momento, ou ter perdido 6 anos da vida daquelas crianças, seu celular vibrou era uma mensagem de Mateo, ele disse “Encontramos algo que lhe enviarei instruções em 5 minutos.
“Julián olhou fixamente para a tela, respirou fundo, sabia que esta mensagem o levaria direto para o lugar onde tudo mudou, o que ele não sabia era se estava pronto para enfrentar isso, Julián chegou ao endereço que Mateo lhe enviou, uma hora depois ele não queria levar motorista, ele estava dirigindo seu caminhão sozinho com a música desligada e as mãos suadas no volante, a área não era perigosa, mas não se parecia com as que ele estava procurando. Os lugares por onde ele se movia agora eram ruas com buracos, barracas de tacos, pessoas sentadas do lado de fora das casas, crianças jogando futebol descalças, quando ele estacionou o caminhão ele ficou

Por alguns segundos olhando para o prédio antigo com a tinta descascada, mas não parecia abandonado, ele verificou o número duas vezes, sim, estava lá, olhou para o terceiro andar, não sabia em que apartamento ela morava, mas algo em seu peito lhe dizia que ela estava lá, naquele momento ele não se atreveu a subir as escadas, pensou em tocá-lo, mas nem sabia o que dizer, olá, sou o idiota que te engravidou há 6 anos, ele riu sem Ganas passou a mão no rosto e decidiu esperar, Mateo havia lhe contado que ela saía para o trabalho todos os dias, por volta
das 4 horas eram 3h30 então ela ficou no carro olhando o prédio como se fosse um inimigo, às 4 horas a porta do prédio se abriu, Valeria saiu com as três crianças, elas estavam penteadas com pequenas mochilas, caminhando como se fossem soldados, ela trouxe uma grande bolsa no ombro e um celular na mão, eles estavam caminhando em direção à esquina onde as vans estavam passando, Julián saiu do carro sem pensar, suas pernas se moveram sozinhas, ele atravessou a rua e quando estava a menos de 3 minutos, ele disse o nome dela, Valeria ela se virou
imediatamente, ficou paralisada, as crianças também pararam, olhando para ele com curiosidade, o silêncio durou alguns segundos que pareceram horas ela não disse nada, apenas olhou para ele como se não achasse que ele estava ali, podemos conversar?” disse Julián em voz baixa, mas firme, Valeria baixou o olhar, não cumprimentou, não perguntou nada, apenas disse às crianças para irem em frente e esperarem na lojinha da esquina, elas obedeceram sem dizer nada, então ela o olhou diretamente nos olhos, “o que você está fazendo aqui?” Julián engoliu em seco, ele não
sabia por onde começar: “Eu te vi há alguns dias, você estava esperando um Uber com eles, ela não respondeu, apenas continuou olhando para ele sem medo, mas com muita frieza, “não me diga que foi uma coincidência você me encontrar”, ela finalmente disse com um tom seco, “porque eu não acredito em você de jeito nenhum.” “Foi uma coincidência naquele dia”, ele respondeu rapidamente, “mas não hoje, eu vim porque preciso saber, eu sei se eles são meus”, Valéria cruzou os braços, respirou fundo como se estivesse segurando um grito, e se forem, o que você vai fazer, vai tirá-los de suas vidas para colocá-los na sua, cheia de luxo
de coisas que eles nem entendem, eu não quero só saber delas, eu não sabia delas, eu não sabia de nada Valéria, ela olhou para ele com os olhos brilhando, mas ela não chorou uma lágrima, você não sabia, você não se importou em ficar, porque você foi embora como se eu não existisse, você nem perguntou se eu estava bem, você me deixou com um bilhete de Julian, ele abaixou o olhar, ele não tinha como se defender disso, você está certa, ele disse, quase inaudível, e agora, você vem bancar o pai arrependido, o homem que tem tudo e quer, Preencher o buraco com algo que você abandonou Eu não venho fazer nada comigo mesmo Eu venho para

Assuma o que eu tiver que assumir se eles são meus eu quero estar lá não para tirá-los de você não para mudar suas vidas para não serem mais nada Valeria olhou para ele com uma mistura de raiva e tristeza então ela viu as crianças que já estavam ligando para ela da lojinha ela olhou para o relógio eu tenho que sair do trabalho às 5 não tenho tempo para isso posso te ver outro dia ele perguntou quase implorando eu não sei eu não sei se eu quero isso, eu não sei se eu quero te colocar em nossas vidas novamente, demoramos muito para chegarmos em frente, só mais uma vez, um café, um lugar neutro, você escolhe, ela hesitou, pensou por alguns segundos
, então pegou o celular, abriu o aplicativo de notas e escreveu algo, mostrou a ela a tela amanhã às 6 naquela cafeteria, se você se atrasar um minuto eu vou embora, Julián assentiu, ela se virou sem dizer nada Mas ele foi para seus filhos, apertou a mão dos três e os levou embora como se nada tivesse acontecido, ele ficou sentindo que uma pedra enorme havia sido colocada no peito, mas também sentia outra coisa, havia uma pequena oportunidade, mas havia Julián, não conseguia se concentrar em nada, o resto do dia cancelou uma reunião com investidores, ignorou as mensagens da noiva e se trancou em seu quarto.
Andava pela sala como um leão enjaulado com o celular na mão, verificando o endereço da cafeteria a cada 5 minutos, como se fosse desaparecer, tinha o encontro com Valeria no dia seguinte, mas sua cabeça já não era suficiente para esperar por algo dentro dele, não o deixava mais se acalmar, precisava saber mais, serviu-se de um uísque sem gelo, tomou um longo gole e sentou-se à sua frente. seu computador entrou em seu e-mail, procurou o contato direto de Mateo e lhe enviou uma mensagem curta, preciso saber mais sobre Valeria, tudo o que você encontrar,
escolas das crianças, empregos, qualquer coisa urgente, nem se passaram 5 minutos quando Mateo ligou para ele, tem certeza, chefe, isso pode ser delicado, faça isso, quero saber se são meus, não vou esperar que ela me diga com palavras, Mateo hesitou, mas aceitou, desligaram a ligação e Julian ficou ali olhando para a tela, seus dedos tremiam, ele sabia que não estava certo, que estava cruzando uma linha, mas não conseguia evitar, tinha aquela sensação no estômago, aquela mistura de ansiedade com medo, algo dentro dele gritava para ele que aquelas crianças eram dele, ele não precisava de provas, ele tinha

visto que era como se ver num espelho dividido em três, tentou dormir um pouco mas foi inútil, voltou às redes sociais sem resultados, depois pesquisou no Google “Como saber se uma criança é sua filha sem testes oficiais?” As respostas eram absurdas, fechou tudo e se jogou no sofá com os olhos abertos, olhando para o teto, o relógio batia 2 da manhã, no dia seguinte acordou com uma leve névoa, Julián levantou-se cedo, mais por nervosismo do que por
hábito, tomou banho, trocou de camisa três vezes e saiu com mais de uma hora de antecedência, chegou ao café, pediu uma mesa no canto longe das janelas e sentou-se com a perna em movimento sem parar, verificava o relógio a cada 2 minutos, as pessoas entravam e saíam, mas Valeria não chegou quando eram 10 para as 6, pensou que não iria, fechou o peito, mas justamente às 6 horas a porta se abriu e lá estava ela, chegou sozinha, com uma blusa simples e o cabelo preso num rabo de cavalo, não trouxe maquiagem nem acessórios, apenas ela. Como sempre se lembrava dela, Julián levantou-se sem dizer nada, Valeria aproximou-se, sentou-se à sua frente e olhou-
o diretamente, tem 15 minutos, assentiu, sentou-se novamente e respirou fundo: “Obrigada por “Vindo, eu não fiz isso por você”, ela disse imediatamente, “eu fiz isso para deixar as coisas claras”. Julián baixou o olhar por um segundo e depois a encarou novamente: “Quero saber se os filhos são meus, não estou aqui por remorso ou culpa, estou aqui porque preciso saber a verdade e se eu disser que sim, o que você vai fazer? Apoiá-los, fazer parte da vida deles, mesmo que não me queira por perto”, ela o olhou com uma cara séria, “você não pode estar 6 anos atrasado e fingir que tudo se encaixa sozinho. Você não sabe como tem sido criá-los sozinha, trabalhar em
dois lugares, fazer milagres com dinheiro e você, você nem perguntou, eu não sei, não tenho desculpa, então por que agora, porque eu os vi, porque eu me vi neles, porque não posso fingir que nada aconteceu”, Valéria permaneceu em silêncio, dava para perceber que ela ia dizer algo mais alto, mas não disse, em vez disso, tirou um pedaço de papel. A bolsa dele era uma folha de papel dobrada, isso é o máximo que vou te dar por enquanto, ele disse, deixando-a a mesa, Julián agarrou-a, era uma cópia da certidão de nascimento de uma das crianças, leu o nome Emiliano Ortega no espaço vazio do pai
, por que você não me colocou porque você não estava lá, porque eu nem sabia se você queria fazer parte disso, e porque eu não ia implorar para ninguém ir, papai Julian apertou o papel em suas mãos, depois o colocou em sua jaqueta e os outros dois, mesmo caso, não têm papai registrado, ele assentiu, engolindo em seco, ficou em silêncio por alguns segundos, posso vê-los falar com eles, não, agora eles não estão prontos, eles não entendem quem você é e eu não quero que você se aproxime com promessas que não vai cumprir, eu não vou decepcioná-los, foi o que você disse da última vez, a frase
Caiu como um golpe, Julián não respondeu, Valeria olhou para ele duramente, mas no fundo você também podia ver seus olhos cansados ​​como se ela estivesse cansada de carregar tudo sozinha, posso te ajudar, ele perguntou, quase em voz baixa, em qualquer escola, comida, roupas, eu não estou pedindo nada a você, apenas deixe-me fazer isso, eu não quero o seu dinheiro, Julian, não é por dinheiro, é por eles, ela olhou para ele em silêncio, então verificou O tempo passou, seu tempo passou, ele se levantou, pegou sua bolsa e foi embora, não se virou, não se despediu, Julián ficou ali sozinho, com o café frio e a cabeça cheia de perguntas

A dúvida o corroía por dentro e mesmo que ela não confirmasse com todas as letras, ele já sabia, sentia nos ossos, aquelas crianças eram dele e ele não ia parar até provar, Julián estava pensando na mesma ideia há dois dias, Valeria não lhe contou tudo isso, ele foi muito claro, havia muitas coisas que não combinavam, sobre as certidões de nascimento, sem pai, seu desaparecimento total de redes, a maneira como ela o olhava com tanto ressentimento, havia uma história que ele não sabia e não podia mais esperar que
ela a contasse por vontade própria, então decidiu procurar alguém que soubesse, lembrou-se de Jimena, uma amiga em comum que tinham quando ele e Valeria estavam juntos, ela era uma daquelas garotas legais, boas vibrações, fofoqueiras, sem malícia, que sabia tudo sobre todos e se alguém pudesse ter uma pista sobre o que aconteceu com Valeria depois de sua partida era ela que lhe enviou uma mensagem direta Preciso ver você é sobre Valeria Jimena respondeu rapidamente valeria Ortega você procura Valeria depois de 1000 anos isso vai ser bom eles foram deixados para
se verem em um restaurante na Condesa ela chegou atrasada como sempre com sua energia escandalosa e um vestido que chamava a atenção do outro sentou-se na frente de Julián, sorriu para ele como se o tempo não tivesse passado e pegou o cardápio sem pressa, agora você vai me dizer por que você saiu como um covarde anos atrás e agora vem com uma cara de que perdeu alguma coisa, Julián não tinha humor para piadas, Jimena, preciso saber uma coisa, o que aconteceu com Valeria depois que eu saí, ela olhou para ele, deixou o cardápio e cruzou com ele. Braços, por que você pergunta isso agora

Porque eu a vi, ela está aqui na cidade, ela tem três filhos, Jimena arregalou os olhos, que três, três e eles são meus, eu sei, mesmo que ela não me diga, eu sei, Jimena, ela ficou em silêncio por alguns segundos, depois suspirou, ela sabia que um dia isso ia acontecer, você sabia o quê, olha, eu não sei todos os detalhes, mas eu sei que depois que você saiu, Valeria desapareceu, um dia ela saiu do trabalho, fechou sua conta do Facebook, parou de atender ligações, mensagens, ninguém sabia de nada, pensei que ela tivesse saído do país ou algo assim, mas um dia, cerca de um ano depois, a encontrei em uma lojinha, ela
estava com um carrinho de bebê duplo e uma criança nos braços, quase desmaiei, perguntei a ela, o que houve, o que tinha acontecido, por que ela nunca disse nada e apenas me disse, não havia nada a dizer, Julián cerrou a mandíbula, senti que seu coração batia mais rápido, ela não te disse que eles eram meus, não, mas ela não disse tenho que dizer, ou seja, olá, eram como fotocópias suas e a verdade é que a forma como ela te mencionou era estranha, tipo com dor mas também querendo parar de falar no assunto, ela me disse que estava tudo bem, que estava se virando, que tinha
ajuda de uma tia e que não precisava de ninguém, nem de você nem de mim nem de mais ninguém, Julián ficou em silêncio, seu rosto queimava, não sabia se era de vergonha ou de raiva, onde ele morava naquela época, não sei, ele não quis me contar, eu só sabia que ele trabalhava em uma creche na direção de Istapalapa, mas não durou muito lá, então eu soube que a demitiram porque um pai ciumento descobriu que ela era mãe solteira de trigêmeos e fez um escândalo? Você vê por que eu te digo que não foi fácil para ela e ninguém mais a ajudou, ninguém que ela não quisesse ajudar, ela se fechou
em seu mundo, ela não queria que ninguém a visse mal, ela sempre foi aquela teimosa, forte, mas teimosa, Julián recostou-se na cadeira, seus ombros, sua cabeça, sua alma, por que ela não me disse, por que Jimena não me procurou, ela olhou para ele com uma sobrancelha claramente levantada, você está perguntando isso depois de deixá-la sem uma palavra: “Olha, eu te amo, mas você fez uma coisa.

“Valéria não te procurou porque não queria implorar porque sabia que se não fosse para ficar não valia a pena te ter por perto, você escolheu ir embora, ela escolheu seguir o silêncio, ficou desconfortável, Julián não sabia o que responder, nunca tinha ouvido tudo aquilo tão de frente, sempre carregou a culpa, sim, mas ouvir como as coisas realmente aconteceram foi diferente, doeu muito, Jimena olhou para ele com mais calma, você vai fazer isso? um teste de DNA, sim, em breve, mas acho que não preciso mais, porque é melhor se você entrar nessa história de novo, faça isso a sério, porque se você for embora de novo, dessa vez não haverá retorno, Julián assentiu, não
prometeu nada, não disse grandes frases, só sabia que a partir daquele momento não havia mais volta, naquela tarde Julián não conseguiu se conter, não queria mais voltas, nem insinuações nem pistas soltas, ele tinha falado com Jimena, tinha visto o certidão de nascimento, ele sentiu aquela pontada no peito desde o primeiro momento que viu as crianças e estava cansado de carregar a dúvida, então foi procurar Valéria, esperou do lado de fora do prédio onde morava, não ligou para ela antes, não avisou, apenas ficou ali, encostado em sua caminhonete com cara de poucos amigos, estava decidido a
conversar e não ia sair sem respostas, não se importava se ele se irritasse, se ele gritasse ou se o mandassem para casa, tudo o que ele queria era ouvir a verdade com todas as suas letras, às 5:30 ele a viu sair com as três crianças, estavam vestidas da mesma forma que da última vez, mochilinhas pequenas, pentes pequenos conversando entre si, ela ia com um ritmo acelerado, com aquela cara de “vou chegar atrasada” que todas as mães têm Que fazem mil coisas por dia Quando ele o viu, parou no meio do caminho O que você está fazendo aqui ele disse sem se mexer temos que conversar ele respondeu sem rodeios novamente com a mesma coisa
já conversamos Eu te dei um espaço eu te disse o que eu tinha que te dizer O que mais você quer eu quero a verdade completa sem rodeios As crianças assistiam à cena sem entender muito Julián se abaixou e falou com elas com um sorriso forçado Vocês me permitem falar com a mãe dele um momento só um pouquinho, elas o olharam curiosas, uma delas Emiliano foi o primeiro a responder “você é amiga da minha mãe.
“Valéria foi na frente imediatamente, vá até a barraca de sucos, eu te alcanço em 5 minutos, não vá embora, as crianças obedeceram, assim que elas se afastaram, ela se virou com os braços cruzados e o olhar afiado, que parte você não entendeu que eu não quero isso, não me importa mais se você quer ou não, não estou aqui para brigar, estou aqui porque depende de mim saber, não é só a sua história, Valéria é a minha, também a minha também ela zombou com uma risada irônica, “Você se lembra disso, anos depois, porque quando você saiu, você não disse, é a nossa história, você disse, “Estou indo embora.” Assim, do nada, você não me deu escolha, eu sei, eles já me disseram e eu não nego, mas

Estou aqui agora, não para me redimir ou pedir perdão 100 vezes, estou aqui porque não vou continuar sem saber a verdade, quero saber se são meus filhos, sim são, ele deixou escapar de repente a frase o derrubou, não foi gritada, não foi com raiva, foi seca, fria, dura, como quando alguém joga um copo no chão e você não precisa ver para saber que ele quebrou, todos os três, sim, todos os três são seus, Julián Ele fechou os olhos por um segundo, tudo se mexeu dentro de sua garganta, sua garganta deu um nó, ele abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu, Valeria olhou para ele com os olhos vermelhos, segurando o que quer que fosse que estava dentro dele
, ele não chorou, ele não quebrou, mas você podia dizer que ele estava à beira e antes que você perguntasse, sim, eu sabia, desde o primeiro dia que eu soube que estava grávida uma semana depois que você foi embora pensei em te ligar, te procurar, mas não pude, eu não queria para, eu estava com medo, eu estava com raiva, eu estava com vergonha, tudo junto, então eu os joguei sozinhos, por que você não me disse nada, por que você não ia acreditar em mim, porque você estava em outro mundo, porque eu era uma lembrança para você, não uma pessoa, e por que eu não ia criar meus filhos com alguém que foi embora sem olhar para trás, Julián apertou os
dentes, você não tem ideia de quantas vezes pensei em te ligar de novo, mas eu estava com medo, eu disse a mim mesmo que você ia ficar bem, que eu ia estragar tudo, e o que você faz agora, então, você vem consertar isso com um abraço e um cheque, eu não venho te pedir uma chance, não com você, com eles, Valeria olhou para ele, desta vez ela não respondeu imediatamente, ela pensou sobre isso, cruzou os braços, respirou fundo, eles não sabem quem você é Eles não te conhecem, eles nunca me perguntaram sobre um pai porque eles não precisaram dele e agora você aparece do nada com uma cara de eu estou
chegando responsável, não é tão fácil assim, não quero que seja fácil, só quero que me deixes aproximar-me aos poucos com respeito, com calma, não te peço que me perdoes, peço que me avises, e o que vais dizer-lhes, que és o pai mágico deles, o que apareceu depois de 6 anos não sei não tenho ideia de como se faz isto só sei que se eu for embora outra vez não vou conseguir viver com isso Valéria permaneceu em silêncio O silêncio entre eles era tão alto que se ouviam as buzinas ao fundo e uma senhora a gritar o preço dos tamales depois de um tempo ela falou
Vou pensar nisso, mas se um dia você entrar na vida deles, não pode mais sair, não pode fazer isso pela metade, porque se for machucá-los, prefiro que nunca os veja, não vou embora, disse Julián sem hesitar, Valeria assentiu lentamente, não disse mais nada, caminhou até onde estavam as crianças, agarrou suas mãos e saiu sem olhar para trás, mas desta vez algo era diferente, desta vez eu não o havia expulsado, eu o havia deixado ficar um passo, embora ele já fosse uma criança. Comecei desde que Valeria lhe disse que as crianças eram dela. Julián não conseguia pensar em mais nada, o trabalho não lhe importava, os e-mails sem responder

acumulavam-se as chamadas importantes, ficavam na caixa de correio, todo o resto desaparecia, só restavam três nomes em sua cabeça: Emiliano, Leo e Mateo, seus filhos, seus filhos, mas apesar de Minersin, do que ela havia dito, algo dentro dele não o deixava em paz, queria ter certeza, precisava disso, não porque duvidasse dela, mas porque tinha uma necessidade louca de confirmar que não estava sonhando, era como se sua cabeça lhe pedisse um teste físico, um pedaço de papel, algo que lhe dissesse: “Se são seus, não há como voltar atrás”. E embora soubesse que isso era
errado, que não era o caminho, deixou-se levar numa quinta-feira na saída da escola para onde as crianças iam, Julián esperava dentro de sua caminhonete estacionada a um quarteirão de distância, escondido atrás de uns vidros escuros, tinha descoberto o que era a escola através de Mateo, não disse nada a Valeria, não pediu permissão, apenas foi, tinha um plano em mente e ia cumpri-lo sem pensar muito nas consequências, quando viu as crianças saírem, sentiu um buraco no estômago, caminhavam juntas rindo, brincando com suas mochilas, pareciam-se tanto com ele que até lhe davam vontade de chorar, um homem alto
e barbudo que trabalhava como auxiliar na escola os guiou até um pequeno banco enquanto esperavam que alguém os buscasse, Julián saiu do carro com uma pequena bolsa na mão e caminhou em direção a elas com passo firme: “Olá”, disse sorrindo, “Lembram-se de mim?” “Sou Julián, amigo de sua mãe.
Emiliano o reconheceu instantaneamente: “Sim, aquele que falou com ele do lado de fora do prédio, escuta, posso te fazer uma pergunta, é para uma surpresa, mas preciso de algo seu, alguém traz um chiclete, uma escova ou algo que você usou, Leo tirou um pirulito mastigado do bolso, Julian se abaixou, pegou com cuidado, colocou em um saco plástico e sorriu perfeitamente, obrigado, campeão, você verá que boa surpresa eu tenho para você mais tarde?” as crianças olharam para ele sem entender muito bem, mas não disseram mais nada, assim que ele estava saindo, Valeria apareceu carregando sua bolsa às pressas como sempre o via de longe e franziu a testa, caminhou direto em sua direção, o que você está fazendo aqui,
simplesmente aconteceu, eu queria ver como as crianças saíram, nada mais, você tocou nelas, claro que não, ela cruzou os braços sem acreditar em nada, não quero que você fique rondando sem avisar, entendeu, sim, eu só queria vê-las? Valeria pegou os três pela mão e saiu sem se despedir, Julián ficou um tempo observando-os se afastarem, depois voltou para o carro, abriu o porta-luvas e colocou a bolsa com o pirulito dentro de uma caixa especial, no dia seguinte enviou para um laboratório particular, pediu um teste de DNA urgente, já tinha amostras de
guardou a própria saliva, tudo estava pronto, o resultado chegou três dias depois positivo, Emiliano era seu filho, dizia isso em letras garrafais num e-mail cifrado que mal conseguia ler sem que as mãos tremessem, sentou-se em frente ao computador, respirou fundo e fechou os olhos, sabia, sentia, mas vê-lo ali num documento oficial com números e códigos e percentagens abalou o mundo, naquele dia comprou brinquedos, três iguais, livros, mochilas, sapatos novos, roupas, encheu a mala com coisas que achou que talvez precisassem mandar-lhe um

mensagem para Valeria preciso falar com você é urgente ela não respondeu na primeira nem na segunda nem na terceira ela deixou à vista dois dias depois ela apareceu sem avisar no trabalho Valeria estava me deixando em uma cafeteria onde lavava louça à tarde quando o viu ela parou no meio do caminho O que você está fazendo aqui Você está me seguindo Temos que conversar É importante de novo O que você fez agora Fiz um teste ela olhou para ele confusa, qual teste de DNA eu usei, uma amostra de Emiliano, me desculpe, eu precisava, Valeria o empurrou com raiva
, você está doente ou não pode sair por aí pegando coisas dos meus filhos sem permissão, quem você pensa que eu sou o pai dela, Julián gritou, as pessoas se viraram, algumas pararam, ela abaixou a voz, mas seu rosto estava queimando, você não tem o direito, você não tem nenhum direito, você mentiu para mim, você me enganou, você fingiu que só queria conhecê-los. E você armou isso por trás, eu estava com medo que você fechasse a porta na minha cara de novo, eu precisava saber, eu não aguentava mais a dúvida, e isso te dá permissão para nos invadir daquele jeito, não, mas eu fiz mesmo assim e não me arrependo, porque agora eu sei que é real, que eu não sou louca, que eu tenho filhos, que eu não estou
imaginando eles, Valéria congelou, ela não sabia se gritava, chorava ou batia nele, mas no fim eu simplesmente fiz. Ele olhou com decepção, e agora, você vai testar os outros dois também, vai comprar amor para eles com brinquedos novos e fotos lindas, eu não quero comprar nada, eu realmente quero estar lá, ela o olhou por um longo tempo, depois se virou, voltou para o refeitório e fechou a porta sem olhar para trás, Julián ficou do lado de fora apenas com as malas no porta-malas, de mãos vazias, mas por dentro a obsessão não era mais uma dúvida, era uma certeza e ela não iria
parar, Daniela Luján tinha uma habilidade especial para perceber quando algo estava errado e Julián, embora fosse muito bom nos negócios, caras de pôquer e para conseguir o que queria com ela, ele não podia fingir, não por muito tempo algo em sua atitude havia mudado, ele se atrasava, se distraía nas reuniões, ficava quieto durante os jantares, deixava o celular virado para baixo, o que nunca fazia antes e o pior era que ele havia esfriado, como se sua cabeça estivesse em outro mundo, um onde ela não existia mais, ele a observou por dias sem
dizer nada, apenas a analisou com os olhos em silêncio enquanto acreditava que tudo estava sob controle, até que um dia, enquanto Julián tomava banho, Daniela desbloqueou seu celular, não foi difícil, ele ainda usava a mesma senha há anos, era direto nas mensagens a primeira coisa que ela leu foi: “Preciso falar com você, é urgente, era para uma tal de Valeria.
Bajó revisou mensagens mais curtas, mas intensas, palavras como crianças, testes, “Desculpe, preciso ficar”. Seu corpo congelou, ele sentiu a raiva subir ao peito, não chorou, não gritou, apenas desligou a tela, deixou o celular onde estava e saiu como se nada tivesse acontecido, naquela noite não disse uma palavra, apenas jantou na frente de Julián com um sorriso falso, perguntando sobre negócios, fingindo interesse, mas por dentro fervia, sabia que não poderia enfrentá-lo nem de primeira, precisava de mais, precisava de provas e ia conseguir no dia seguinte mandou sua assistente Lucero investigar, deu-lhe um nome, Valeria Ortega e pediu um relatório completo
, não era a primeira vez que usava seus contatos para assuntos pessoais, já tinha feito isso antes e sabia exatamente para quem ligar, enquanto isso começou a seguir Julián, contratou um acompanhante com ordens claras de não perdê-lo de vista, Julián estava se movendo e Entre o escritório, uma escola pública em Itacalco, um prédio antigo em Narbarte e uma cafeteria onde se viu com uma mulher, o motorista tirou fotos enviadas por Daniela, ela os via um por um e a cada imagem sua raiva aumentava mais quando finalmente tinha a informação completa
, lia com os dentes cerrados, valeria, professora, mãe solteira sem redes, sem parceiro conhecido, três filhos, idade, 6 anos, data de nascimento 6 meses depois de Julián e ela terminarem, ela se sentia humilhada, usada, traída, não estava apenas escondendo algo dele, estava escondendo a maior coisa que uma pessoa poderia ter, uma família paralela, porque isso era mesmo que ele não tivesse estado presente todos esses anos, embora mal os conhecesse, agora os fatos eram os mesmos: ele tinha filhos com outra mulher e não havia contado a ela, naquela noite ela o esperou acordada

ela estava sentada no sofá com a pasta na mão quando ele entrou no apartamento, você está bem, Julian perguntou quando a viu com aquela cara séria, o que você acha, ela respondeu sem se mexer, ele a olhou estranho, tirou o casaco mas quando viu a pasta na mão entendeu tudo, de onde você tirou isso, eu não sou idiota, Julian, ele sentou do outro lado do sofá em silêncio, desde quando ela perguntou recentemente? Eu não sabia E você ia me contar ou ia se casar comigo escondendo isso Eu não sei Eu não pensei nisso Tudo aconteceu tão rápido
Você dormiu com ela enquanto estava comigo? Não demorou muito para que eu não soubesse de nada Daniela o encarou Eu não acreditei nele nem um pouco Mas ela também não o interrompeu E o que você vai fazer agora Eu não sei Estou processando Não quero abandoná-los Não quero repetir os mesmos erros E eu onde eu fico em tudo isso, Julián não sabia o que dizer, ele permaneceu em silêncio como se cada palavra que ele pudesse pensar fosse apenas mais uma bomba, Daniela se levantou, andou pela sala respirando fundo, então se virou e olhou para ele com aquela cara de uma mulher que sabe que tem o
poder naquele momento, Vou te dizer uma coisa, Julián, estou com você desde que você era um ninguém, desde antes de você ir O empresário estrela desde que você dormia no seu escritório, contanto que você não gastasse com aluguel Eu ajudei você a levantar tudo o que você tem eu coloco meus contatos eu coloco dinheiro eu aposto em você e eu agradeço eu não quero sua gratidão eu quero lealdade ele ficou em silêncio se você decidir continuar com aquela mulher e com aqueles filhos você e eu acabou e não só eu vou embora eu vou levar tudo o que eu puder investidores contratos imagem tudo eu vou
fazer você perder mais do que um relacionamento você vai ficar sozinho você entendeu Julián olhou para ela surpreso, ele nunca a tinha visto assim fria, calculista, não era uma ameaça, era uma declaração, Daniela saiu naquela noite sem se despedir, mas antes de sair deixou um envelope na mesa, dentro havia uma cópia da certidão de nascimento de Emiliano e uma mensagem escrita à mão, eu sei jogar sujo, Julian, você decide como isso termina, Julian acordou naquela segunda-feira com a cabeça estourada, ele não dormia nada desde que Daniela foi embora, deixando para ele aquele envelope e
aquela ameaça clara, ele não tinha um minuto de paz em sua mente, só havia ruído, ideias, dúvidas, coragem, tinha um celular lotado de mensagens da equipe, chamadas perdidas de sócios e o pior, uma reunião agendada com a diretoria de sua empresa, da qual Daniela também fazia parte, vestiu-se com relutância, entrou em sua caminhonete e foi direto para o escritório, assim que desceu para o estacionamento privativo viu o Audi preto de Daniel ali em seu lugar e soube que ele viria fazer o que havia prometido, nada era coincidência com ela, se ele disse a ela que ia afundá-la, era

Porque ele tinha um jeito de fazer isso, quando ele entrou na sala de reuniões todos já estavam sentados, os sócios principais, os contadores, o diretor jurídico e claro Daniela sentada no fundo com seu vestido branco e seu sorriso controlado, como se absolutamente nada tivesse acontecido, mas ele a conhecia, sabia que aquele rosto era apenas o disfarce de alguém que tinha dinamite na bolsa, disse Julián um dos sócios, Daniela disse Ela nos disse que há algo urgente que devemos discutir com você, ele congelou por um segundo, Daniela tomou a palavra, sim, eu pedi esta reunião
porque acho importante que falemos sobre estabilidade, reputação, liderança, coisas que ultimamente têm estado um pouco soltas, o tom era amigável, mas cheio de veneno, Julián a encarou sem interrompê-la, ela continuou falando como se estivesse dando uma palestra, todos nós notamos que você foi desconectado, seu desempenho caiu, sua participação em projetos-chave foi mínima e bem, há preocupações com sua imagem pública, um dos investidores se acomodou desconfortavelmente em sua cadeira, do que exatamente
você está falando sobre, perguntou Julián com voz firme, Daniela olhou para ele com um sorriso que queimava pelo que todos já sabem ou estão prestes a saber, sua vida pessoal, Julian, aquela que o manteve distraído, correndo atrás de uma ex-namorada e alguns filhos que ninguém conhecia e, aliás, deixando os negócios no meio do caminho, ele ficou tenso, não achou que ia falar disso assim na frente de todos, minha vida pessoal não tem nada a ver com o que fazemos aqui, claro que tem, ela interrompeu, porque quando seu nome está na mídia, quando suas decisões pessoais afetam a credibilidade da empresa, claro que tem tudo a ver e acredite em mim agora
Eles começaram a fazer perguntas e nem todas as respostas o deixam em uma boa luz, o silêncio se tornou espesso, Julián cerrou os punhos na mesa, ele sabia que ela podia fazer isso, que ela tinha contatos na imprensa, que ela podia manipular as manchetes, que ela sabia onde bater, o que você quer, finalmente Daniela cruzou os braços sem fingir nada, eu quero que você coloque tudo em seu lugar, que fique longe de Valeria Ortega de seus filhos dessa história e que você se concentre no que realmente importa e se eu não fizer isso, então eu vou
filtrar tudo desde o abandono de suas responsabilidades até os detalhes mais sujos você sabe o que vende a história do milionário que deixou a namorada grávida de trigêmeos e agora quer voltar como herói vai explodir nas redes você vai perder clientes confiança apoio você não faria isso você não me conhece Por mais que você pense, houve um silêncio constrangedor, ninguém disse nada, ninguém o defendeu, apenas o olharam como se já estivessem esperando sua decisão, Julián saiu daquela sala sem dizer uma palavra, trancou-se em seu escritório e fechou as persianas, sentou-se, apoiou os cotovelos no

mesa e agarrou a cabeça com as duas mãos, tudo o que ele tinha construído, tudo o que ele tinha cuidado durante anos, estava em risco, e o pior de tudo, ele sentia que merecia isso, por ter desistido, por ter voltado tarde, por não saber como lidar com isso sem quebrar alguma coisa, naquele dia ele não foi ver Valéria, não respondeu suas mensagens, estava trancado em casa, nem comeu, só pensava no que iria comer. Ele sentia que se tomasse um caminho perderia algo, se escolhesse Valeria e os filhos, Daniela destruiria sua carreira
, se escolhesse proteger a empresa, traía seu próprio sangue, três filhos que não haviam pedido nada, que só estavam ali, porque um dia decidiu ir embora no final do dia, quando não havia mais ninguém no escritório, Julián ficou em pé diante do espelho do banheiro, olhou para si mesmo como se não soubesse. Por muito tempo teve olheiras, barba crescida, seu olhar opaco não era reconhecido, sentia-se dividido em mil pedaços e ali, só com a cabeça em farrapos, entendeu que não podia continuar brincando de dois mundos, Daniela estava certa sobre algo, tinha que tomar uma decisão, mas o que não
sabia era que mesmo que lhe custasse tudo, já havia tomado partido, só precisava de coragem para dizer em voz alta mais tarde. Diante da ameaça de Daniela, Julián se sentiu preso, era como se de repente não tivesse mais controle sobre sua própria vida, em sua companhia tinha que agir como se nada tivesse acontecido, como se tudo estivesse em ordem, como se o mundo não estivesse desmoronando, em vez disso, quando ele ia com Valeria e as crianças, tudo era diferente, lá ele não era o cio, o empresário, o cara que tinha que tomar decisões frias, havia apenas Julián e embora se sentisse
bem, sabia que não poderia viver assim por muito tempo, era como andar sobre um cabo fino esperando que ele se rompesse a qualquer momento, os dias passavam em desculpas, de manhã ele chegava ao escritório e fingia que estava concentrado, se reunia com clientes, falava de números, assinava papéis, às vezes jantava com Daniela e ela o tratava como se tudo estivesse em pausa, mas com aquele olhar que dizia que ele não esquecia uma única palavra da ameaça, de vez em quando ele soltava comentários passivos, agressivos, como quando
lhe dizia em tom casual: “Não demore, hoje vocês não têm idade para correr por aí, crianças.” Ele fingia rir, mas por dentro se sentia observado nas tardes, em vez disso mudava de rosto, ligava para Valéria, se ela aceitasse, ele buscava as crianças, não no caminhão blindado, usava um carro mais simples, que não chamasse atenção, às vezes as levava ao parque ou para tomar sorvete ou ao cinema, coisas sempre simples mas que as empolgavam como se fosse Natal, a princípio Valéria não ficava ele as deixava ir com ele, mas com
mil instruções, não dar doces, depois das 6 horas o do meio fica tonto com facilidade, então dirige devagar, o pequeno não gosta de ser abraçado de uma vez, coisas da mãe que ele sabe tudo, Julián anotava mentalmente como se fossem ordens sagradas e as cumpria à risca, com o tempo Valeria começou a ficar um pouco, primeiro ela só se aproximava quando as crianças voltavam, depois ele sentava no mesmo banco enquanto elas brincavam, depois ele aceitou ir tomar um café e uma tarde, sem planejar, os cinco acabaram em uma pequena
pizzaria do bairro rindo de alguma bobagem que Leo disse, foi a primeira vez que Valeria sorriu sem aquele peso em cima, como antes de Julián começar a conhecer seus filhos, de verdade Emiliano, ele era o líder, aquele que falava mais, aquele que perguntava tudo Leo era mais quieto mas muito observador e Mateo, o mais novo, era o mais terno, aquele que sempre buscava contato, aquele que se apoiava em seu ombro sem pedir permissão, uma tarde no meio de uma piquenique improvisado em um parque, Julián estava ajudando-os a encher alguns balões, Emiliano olhou para ele e o soltou, você

“Você é meu pai”, Julián estava paralisado, tinha o balão meio cheio na boca, Valeria, que estava a poucos passos de distância, virou-se com os olhos arregalados, “Por que você diz isso”, perguntou nervosamente, “Porque ele se parece conosco”, respondeu Emiliano com a lógica de uma criança que vê tudo com mais clareza que os adultos e cuida de nós e nos compra coisas e sabe como nos chamar sem nos confundir, os pais fazem isso, Julián deixou o balão agachado até sua altura e respondeu com toda a calma que conseguiu reunir, sim, Emiliano, eu sou seu pai, o menino olhou para ele sem dizer mais nada, depois se virou, correu
com seus irmãos e gritou: “Eu sei quem ele é.” Valeria veio imediatamente, Julian pensou que ela iria repreendê-lo, que ela iria dizer a ele que ele tinha passado dos limites, mas ela apenas disse a ele em voz baixa, você tem certeza de que pode lidar com isso, ele olhou para ela diretamente, não tenho certeza de nada, mas não vou fugir de novo, naquela noite Julian voltou para seu apartamento, Daniela não estava lá, ele tinha saído com alguns parceiros para jantar, ele se sentou no sofá, ligou a televisão sem prestar atenção e pensou em tudo o que tinha vivido naquele dia, sobre o riso das crianças, sobre o
olhar de Valeria, sobre a maneira como o mais novo tinha pegado sua mão quando ele atravessou a rua como se fosse a coisa mais natural do mundo e ele sentiu medo porque não importava o quão feliz ele se sentisse ali, ele sabia que tinha uma bomba ativa em sua Outra metade de sua vida, Daniela estava esperando por um erro, apenas um, e quando isso acontecesse ela iria apertar o botão, ela iria destruir tudo, mas mesmo que ela soubesse, ela não poderia ir embora, não agora, não depois de ouvir a palavra que o pai disse com tanta inocência pela primeira vez, não depois de ver aquela família que ela nunca pensou que tinha e que agora não
queria perder por nada no mundo, aquela sexta-feira parecia uma outra qualquer Valeria estava no seu segundo turno na cantina, as crianças saíam da escola às 4 e Julián, como era costume, nas últimas semanas tinha-se oferecido para as ir buscar, ela aceitou, já não com dúvidas, já não com medo, começou a confiar mesmo que fosse um pouco, viu como cuidava delas, como as ouvia, como as conhecia, Julián saiu um pouco mais cedo do escritório, estava feliz, tinha na mochila algumas figuras de ação que tinha comprado para cada uma, planeava levá-las a comer hambúrgueres e depois assistir a um
filme em seu apartamento, ele estava emocionado, como se estivesse vivendo uma parte de sua vida que não conhecia, uma parte que gostava mais do que qualquer prêmio, reunião ou assinatura de contrato, quando estava chegando na escola seu celular tocou, um número desconhecido ele atendeu sem pensar: “Bem, é o senhor Julián Castañeda?” “Sim, ele fala, ligamos para ele do Hospital Angeles del Pedregal, uma das crianças sob seus cuidados foi levada ao pronto-socorro, ele está no pronto-socorro, Julián perdeu a alma a seus pés, ele não sabia se gritava ou apenas pensava que gritava, seu coração disparou como se tivesse corrido uma maratona, desligou
sem dizer mais nada, colocou em primeiro lugar e começou com tudo no caminho, ligou para Valeria duas vezes, nada, nada, nada, escreveu para ele no WhatsApp, Leo sofreu um acidente, vou ao hospital, te aviso, assim que souber de algo, quando chegou, não estacionou, deixou o caminhão mal parado na entrada, jogou as chaves no balé e entrou correndo, perguntou o nome completo da criança, o mandaram direto para o pronto-socorro, um médico saiu alguns minutos depois, é você, o pai, Julián hesitou por um segundo, apenas um, então disse: “Sim, eu sou o pai.” A criança sofreu uma queda forte, bateu a cabeça e perdeu
a consciência, fizemos uma tomografia, não há fratura, mas vamos deixá-lo em observação, ele tem uma leve contusão, está estável, mas temos que observá-lo, posso vê-lo por alguns minutos, o levaram para uma maca onde Leo dormia com soro no braço e um curativo na testa, parecia pequeno, frágil, nada a ver com a criança que corria e pulava o dia todo, Julián sentou ao lado dele e agarrou sua mão, estou aqui, filho, não vou embora, tudo ficará bem, ela não chorou, mas seus olhos tremiam, 20 minutos se passaram e Valeria chegou correndo com o rosto pálido, desgrenhada, ainda de avental

Ele entrou no quarto como um redemoinho, empurrou a porta sem pedir permissão e foi direto para Leo, o que aconteceu, o que aconteceu com ele, ele caiu no recreio, Julián disse em voz baixa, me ligaram porque eu estava na lista de emergência, você não atendeu, Valeria agarrou o rosto do menino, falou baixinho, beijou sua mão, sua testa, então se virou para ver Julián, seus olhos estavam vermelhos, mas ele não estava chorando, obrigado por vir, não há nada que eu estivesse perto, eu estava indo atrás deles, eles te contaram como foi, sim ele tropeçou na escada, caiu de costas, ficou inconsciente por alguns minutos, mas ele está bem
, eles vão apenas observá-lo, ela assentiu, ela olhou para o filho, acariciando seus cabelos, posso ficar com ele, posso ficar com ele, sim, eu já falei com a enfermeira, eles vão dar um quarto para ele daqui a pouco, os dois podem ficar e você Julian olhou para ela calmamente, eu também vou ficar, se você me deixar, Valeria não disse nada, mas não o expulsou, não pediu para ele ir embora, apenas assentiu como se algo dentro dela não quisesse mais brigar. Horas depois, no quarto já designado, Leo acordou, a primeira coisa que fez foi olhar para os dois, onde estou no hospital, meu amor
?, disse Valeria com um sorriso nervoso, Leo olhou para Julian, e você também está aqui, claro, eu não ia embora sem te ver, o menino sorriu, você me trouxe suco, sim, e alguns dinossauros, então fique, Valeria olhou para ele e Julian, sem dizer uma palavra, entendeu que não precisava mais pedir permissão, naquela noite eles se revezaram para cuidar da criança enquanto um dormia no sofá, o outro sentava ao lado da cama, eles não conversaram muito, mas houve olhares, gestos, silêncios que diziam mais de 1 palavra na manhã seguinte Valeria trouxe um café para ela, obrigada por não me deixar ir
, obrigada por me deixar em paz, eu não faço isso por gratidão, eu faço isso porque eu já entendeu que você não vai embora, não, ela olhou para ele com um nó na garganta, então vamos fazer direito, Daniela não perdoa, ela nunca perdoou e menos ainda quando sente que é ridicularizada por ela, deixar todo mundo saber que seu noivo tem três filhos com outra mulher foi a pior coisa que poderia acontecer com ela, não só por orgulho, mas também por poder, em seu mundo o respeito se conquista com controle, com medo, com a imagem perfeita e Valéria, com seu rosto bom, com suas
roupas simples e aquelas crianças que não pediram para nascer, assim, ela estava tirando tudo isso dela, sem nem procurar, Daniela não gritou, não fez alarde, apenas respirou fundo, arrumou o cabelo em frente ao espelho e disse na frente de Lucero, sua assistente: “Vamos fazer essa mulher desaparecer.
“Lucero olhou para ela com atenção, como quando você sabe que não deve perguntar, mas também não pode ficar em silêncio, o que você quer dizer com o que eu disse, eu não quero que ninguém a contrate novamente, eu quero que a cidade a veja como um perigo, não como uma vítima, mas ela não fez nada, eu não preciso que ela tenha feito nada, eu só preciso que pareça que sim, no dia seguinte Daniela se mudou como só ela sabia fazer, ela tinha uma rede de contatos que cobriam mídia digital, portais de notícias leves, contas de fofocas em redes sociais e até mesmo alguns repórteres de nota vermelha que lhe deviam favores e começaram a peça, primeiro uma pequena nota no
título de uma página local: Escândalo na pré-escola, professora esconde seu passado e trabalha com crianças sem licença atualizada, acompanhada de uma foto borrada de Valeria entrando em seu trabalho com uma mochila no ombro, depois os comentários nas Redes de pessoas anônimas que disseram ter problemas com ela Mães que supostamente se lembravam dela de anos atrás histórias falsas MixE funcionou: em menos de três dias, a diretora da pré-escola onde ela trabalhava chamou Valéria à sua sala: “Precisamos suspendê-la
enquanto investigamos a situação”, disse-lhe com a voz desconfortável, “não é pessoal, mas há pressão dos pais, a imagem da escola está em jogo”. Valéria não entendeu nada, “O que eu fiz, não se trata do que você fez, se trata do que as pessoas pensam que você fez, ela saiu de lá com o coração na garganta, andava sem rumo, suas mãos suavam no caminho, seu celular tocou, era o Julian, tudo bem?” ela perguntou a ele em um tom calmo, acabei de ser suspensa da pré-escola, o que, por que eu não sei, eles dizem que há um problema com meu histórico que havia uma denúncia antiga de que as pessoas estão falando mal de mim nas
redes, qual denúncia eu não sei Julián eu não sei do que eles estão falando, eu nunca fiz nada de errado, ele sabia naquele momento quem estava por trás disso, eu não preciso de provas, ele apenas sentiu, porque se alguém pudesse inventar um escândalo tão rápido que foi, Daniela desligou e ligou para Mateo, preciso que você investigue se alguém da equipe de Daniela se mexeu na mídia ou vazou coisas rapidamente, enquanto isso Valeria chegou ao Depa assim que cruzou a porta viu uma câmera apontando para ela da cera na frente dela, ele era um cara com uma lente longa, um daqueles que procuram a foto escandalosa para

vendendo fechou a porta com força e espiou pela cortina, o cara ainda estava lá, esperando naquela noite ele não dormiu, as crianças sim, mas ela não checava o celular de vez em quando, lia as mensagens que chegavam, algumas de apoio, muitas cheias de ódio, pessoas que ela não conhecia, dizendo coisas horríveis, ligações de números estranhos, uma mulher até a insultou em voz alta quando ela foi comprar pão, Julián foi vê-la no Na manhã seguinte ela recebeu com uma cara sem olheiras mais marcadas Uma voz abafada Não quero que as crianças
passem por isso Vamos resolver Como já me tiraram da creche Eles me disseram que iam verificar meus antecedentes Quais antecedentes Quais antecedentes Ter filhos sozinha agora é crime Você não está sozinha e vamos limpar seu nome E se não tiver mais jeito E se eu não puder mais sair na rua sem que eles me vejam como uma vergonha, não, eles não vão crescer vendo que a mãe deles foi humilhada por uma mentira, ela olhou para ele exausta, mas havia fogo em seus olhos, era Daniela, certo, Julián não respondeu, não precisava naquela tarde enquanto as crianças brincavam com Legos na sala,
Valeria sentou-se no sofá olhando para o nada e pela primeira vez em voz alta disse algo que guardava há anos não vou deixar que me destruam de novo, não, agora Julián não percebeu o golpe até que o recebeu, tudo aconteceu em questão de dias, como se alguém tivesse puxado uma corda e de repente tudo desmoronou, primeiro foi um telefonema de um investidor estrangeiro, o de sempre, que estavam preocupados com a imagem pública, que tinham lido rumores de que se a empresa estivesse com
instabilidade pessoal na gestão, Julián tentou acalmar os ânimos, dizer que tudo estava sob controle, mas era tarde demais, as dúvidas foram semeadas, depois vieram os e-mails, o principal sócio de um de seus maiores projetos, cancelou um negócio que vinham preparando há meses, usou palavras bonitas para encobrir, reestruturação interna, mudanças de abordagem, novas oportunidades, mas Julián sabia bem o que era queria dizer: estavam deixando-o sozinho e por trás disso o mais certo era que ela, Daniela não tinha soltado uma bomba, tinha soltado várias, ao mesmo tempo
deixava a opinião pública julgá-lo pela sua vida pessoal, vazava detalhes das suas ausências, de como tinha priorizado interesses pessoais no meio de negociações importantes, até alguém, certamente Lucero, sua fiel assistente, vazou uma cópia da certidão de nascimento de um dos filhos, o documento viralizou num fórum financeiro com o título O milionário que se esqueceu dos filhos, o mal estava feito, Mateo, seu assistente, entrou uma tarde no seu escritório com cara de funeral, saíram mais dois sócios, contou-lhe, deixando os papéis no chão

mesa e o banco não renovou mais a linha de crédito você acha que sua reputação afeta o valor da marca julián não respondeu ele apenas olhou para tudo com os olhos secos ele não conseguia mais se irritar e nem estava surpreso, era como se estivesse vendo de fora como se tudo isso tivesse acontecido com outra pessoa naquela mesma tarde ele recebeu uma mensagem de Daniela apenas três palavras eu avisei e então ele entendeu que não havia uma maneira de continuar naquele mundo, não assim, não com ela à espreita, não com aquele inferno em cima disso, ele entendeu que tudo o que ele havia construído poderia desaparecer
, mas que o que ele estava formando com Valeria e os filhos, isso valia a pena, isso fazia sentido naquela noite enquanto os filhos dormiam e Valeria lavava a louça em seu apartamento, ele se sentou ao lado dela, não com o terno de sempre ou com o celular grudado na mão ela se sentou com outra cara, mais cansada, mais humana, eu perdi tudo”, Valeria disse sem rodeios, ela colocou o pano na lona e olhou para ele sem dizer nada, Daniela cumpriu sua ameaça, eles me tiraram de projetos, cancelaram contratos, eu estava fora do conselho, me excluíram, e agora o que você vai fazer, não sei,
mas quero fazer isso com você, ela não disse nada, apenas a encarou, não quero mais viver me dividindo entre duas vidas não quero mais me esconder não quero mais me calar Valeria suspirou e sentou-se ao lado dela não posso te prometer que tudo ficará bem nem eu mas posso te prometer que não vou embora mesmo que estejamos no zero mesmo que eu tenha que começar de baixo você de baixo o Sr. Terno caro Julián riu pela primeira vez em dias não tenho mais ternos guardei todos eles E o que você vai fazer, vou vender minha parte na
empresa, chega por um tempo depois, veremos, estou cansada de viver para ficar bem com os outros, Valeria olhou para ele, ainda com medo, mas também com algo novo em seus olhos, respeito, você realmente faria isso, eu já estou fazendo ela, Valeria baixou o olhar e ali mesmo naquela pequena cozinha sem promessas, sem pieguice nem abraços novos, ela pegou No dia seguinte Julián foi ao seu antigo escritório só para assinar os papéis de sua saída, não fez um drama, não fez um discurso
, ele não pediu aplausos, apenas entrou, assinou, pegou algumas coisas pessoais, uma foto do pai, uma caneca velha com o nome dele e um caderno e saiu, Daniela não apareceu, não mostrou o rosto, mas ele sabia que eu estava observando tudo de Minuno, seu escritório, que certamente se sentia vencedor e talvez ela estivesse naquele mundo, naquele jogo ela ganhou, mas Julián não queria mais jogar ali, entrou no carro, colocou uma música pela primeira vez em semanas e pela primeira vez em muito tempo não sentiu o coração em pedaços, sentiu medo, sim, mas também alívio
porque agora estava livre para viver a vida que queria, e porque naquele momento, ao atravessar o Periférico com o sol se pondo, sabia que sua verdadeira história estava apenas começando, o apartamento era pequeno, com paredes claras e móveis usados, mas tinha algo que Julián não sentia há anos: paz, não a paz chata ou a que que é fingido para que os outros não perguntem, era outra coisa, era o barulho de três crianças correndo pelo corredor com as meias tortas, o cheiro do café da manhã queimando enquanto todos reclamam e o
lindo caos de uma família real desde que ele deixou sua empresa e vendeu suas ações Julián mudou completamente, a primeira coisa que fez foi comprar um carro velho, daqueles que ainda tinham um aparelho de som com botões e janelas que se levantam manualmente, a segunda foi parar de assistir notícias financeiras, nem abriu seu e-mail de trabalho, tudo o que era de sua vida anterior, ele desligou como quem fecha uma porta sem olhar para trás, agora ele se levantava todos os dias às 6 da manhã, não por causa de uma reunião ou um voo internacional, ele se levantava porque as crianças tinham que estar prontas para ir para a escola, porque a gente se levantava em casa.
Demorou um século para se vestir, outro escondeu os sapatos e o mais novo sempre perdia a lancheira, tudo era uma descontracção mas ele gostava dele, Valeria a princípio olhou-o com uma sobrancelha levantada como se perguntasse se tudo aquilo era sério ou se a qualquer momento ia desistir, mas os dias foram passando e Julián continuava ali, a pôr o café, a varrer o quarto, a carregar mochilas, a ajudar com os trabalhos de casa, por vezes mal às vezes desastrado mas sempre com ânimo e era isso que ele mais lhe dizia um dia enquanto recolhiam a roupa do varal, Valeria olhou-o de

Com o canto do olho, você não sente falta de outra vida, e os jantares caros e os laços apertados, sim, essa, nem um pouco mesmo, sério, eu nunca tinha dormido tão tranquilo, mesmo que eu tenha acordado um às 3 da manhã porque ele sonhou com monstros e o outro me deu um chute nas costas sem querer, Valeria riu baixinho, era uma risada que eu não dava há muito tempo, dessas que saem sem planejamento, que não tem filtro. Julián a encarou por um segundo a mais do que o necessário, ela percebeu, mas não se afastou, apenas baixou o olhar com um sorriso tímido, e agora o que você vai fazer
, perguntou enquanto dobrava uma camiseta, não tenho certeza, tenho algum dinheiro guardado, mas não quero voltar à mesma coisa, estava pensando em começar algo pequeno, um negócio próprio, talvez uma cafeteria, algo tranquilo, você em uma cafeteria, sim, eu até sei fazer café Press, Mateo me mostrou Valeria, ela o olhou surpresa, Mateo, o assistente de terno e óculos, ele mesmo agora é dono de uma lanchonete, me disse que está indo bem, e você deixaria os milhões, é por isso que os deixei naquele dia, pela primeira vez os cinco comeram juntos à mesa da sala de jantar, sem pressa, sem
interrupções, Julián sentou-se no meio das três crianças, cortando o frango, despejando água e limpando o molho da toalha sem reclamar, ele parecia cansado, mas feliz, como se estavam finalmente em seu lugar mais tarde, enquanto brincavam com blocos coloridos, Mateo, o mais novo, subiu em seu colo e disse sem rodeios: “Papai, você pode vir amanhã para a aula aberta?” Julián olhou para ele como se tivesse acabado de receber o maior prêmio do mundo, aula aberta, sim, é um dia em que os pais podem ir nos ver dançar e recitar poemas, haverá biscoitos,
claro que estarei lá, Valeria me ouviu, a cozinha não disse nada, mas seu peito apertou, não de tristeza, mas de emoção, era a primeira vez que uma das crianças o chamava de pai, com total naturalidade, sem hesitar, sem pensar se era certo ou errado, naquela noite Julián lavou a louça, varreu o quarto e depois ficou assistindo TV com Valeria, nada de especial, apenas um game show com longos comerciais, mas eles se sentiram confortáveis, sem pressa, sem silêncios constrangedores, “você sabe qual é a coisa mais difícil?” disse Julián, já meio adormecido
“Por que não gritar para o mundo que essa é a vida que eu sempre quis?”, ela olhou para ele sem responder, desligou a TV, ficou ali ao seu lado em silêncio, mas não era mais aquele silêncio cheio de distância, era um que dizia: “Eu também estou aqui.” As coisas finalmente pareciam estáveis, o ritmo em casa não era mais um caos, era uma rotina, daquelas que cansam sim, mas também dão paz, as crianças não perguntavam mais nada estranho, não estavam mais confusas, Valeria e Julián aprenderam a se mover juntos, a confiar, a deixar espaço um para o outro, até foram para a classe aberta do jardim de infância e Julián
acabou chorando enquanto Mateo recitava um poema mal memorizado que terminou em risos, tudo ia bem até Daniela retornar, o primeiro sinal foi uma carta, chegou em um envelope branco sem endereço do remetente, Valeria a encontrou na caixa de correio uma tarde, ao retornar com as crianças da papelaria, ela a abriu sem pensar muito sobre isso, era uma folha oficial, um documento judicial foi assinado, selado, intimação, o caso de fraude por documentos alterados arquivado há 4 anos foi reaberto e ela, Valeria Ortega, teve que se apresentar como A ré sentiu que a rua
foi apagada, suas mãos adormeceram, ela ligou para Julián do celular com as crianças gritando ao seu redor, ele ele chegou em menos de 20 minutos e quando leu o papel entendeu tudo, não precisavam de provas, não precisavam investigar, aquela jogada tinha nome, Daniela, isso já tinha acontecido com você, Julián perguntou com a voz tensa: “sim”, respondeu Valeria, olhando para o chão anos atrás, quando eu trabalhava em um pequeno escritório de papelada, o chefe me pediu para assinar alguns papéis, eu confiei, não pedi, estava grávida, precisava do emprego, então ele desapareceu e eu
Eles apontaram que eu era responsável, me defendi, chorei, expliquei tudo e no final não havia provas, o caso foi encerrado, mas isso estava marcado lá e agora eles tiraram de novo, sim, ela fez, Julián apertou o volante com força, ele sabia que Daniela era capaz de coisas sujas, mas esta era outra liga, ela não estava apenas com raiva, ela estava determinada a destruir e desta vez ela não estava contra ele, ela estava contra Valeria, alguns dias depois os rumores na escola das crianças, algumas mães começaram a murmurar coisas, uma até disse na cara dela: “Dizem que você estava em apuros
com a lei, que feio que isso afeta as crianças, Valéria não respondeu, engoliu a coragem e saiu de cabeça erguida, mas por dentro estava em pedaços, Julián começou a se mexer, embora já não tivesse o poder que tinha antes, ainda tinha conhecidos, ligou para um advogado que tinha sido seu cliente, li, expliquei tudo, o advogado revisou o caso e disse a verdade, isso cheira a vingança, mas o juiz concordou em reabri-lo porque alguém apresentou novas provas, ou seja, alguém com poder o empurrou, se não pararmos com isso vai escalar, e se chegarmos ao fundo, se tentarmos

Que essa prova é falsa, você pode fazer isso, mas levará tempo e enquanto isso ela é culpada, mesmo que não seja, Valéria ouvia tudo em silêncio, cada palavra pesava sobre ela como se pedras estivessem penduradas em seu peito, à noite, quando as crianças já dormiam, elas se sentavam na cozinha frente a frente, a luz era fraca, elas não falavam alto, como se não quisessem acordar nem as crianças nem os filhos. a esperança que ainda restava, não quero que passem por isso, disse Valéria em voz baixa, eu também não, mas não vou te deixar sozinha e se
eu perder, então perdemos juntas, não quero que percas outra vez, já deste tudo por mim e não deste tudo por eles, por mim também, sem saber, não estás sozinha nisto, Valéria já não, olhou-o com medo, medo real, não ao caso, não ao Julgamento ao julgamento do povo, ao julgamento da vida, a quem não perdoa uma mulher que cometeu o erro de confiar, Julián levantou-se e foi até ao quarto das crianças e observou-as dormir, depois voltou para ela e pegou-lhe na mão, se ela quer brincar sujo, nós também vamos brincar, mas com a verdade desta vez não vou esconder-me, vou
mostrar a minha cara, apertou-lhe a mão, e pela primeira vez desde que recebeu aquela carta não sentiu que estava a afundar-se sozinha, o tribunal cheirava de nervos, de café barato, de pastas velhas, de gente entrando e saindo com rostos cansados, não havia câmeras nem flashes, mas para Valeria aquele lugar era mais duro que qualquer noticiário, era o lugar onde iriam apontá-la novamente, onde novamente ela tinha que se explicar, se defender e desta vez com os olhos do passado do presente e de todo o México, além disso, Julián estava com ela de manhã cedo, apertou sua mão no banco de madeira
onde esperavam o passe para entrar ao seu lado, o advogado que haviam contratado revisava papéis, falava ao telefone, lia o processo repetidamente, como se algo fosse mudar por mágica, Valeria não disse nada, apenas olhou para o chão, não por medo da sala, mas pelo que isso significava porque agora não só estavam em jogo seu nome, sua reputação, sua liberdade, a estabilidade de seus filhos, aquela tranquilidade que eles tinham acabado de começar a construir, “lista” Julián disse a ela em voz baixa, ela
assentiu, ela não estava, mas ela tinha que dizer que eles estavam entrar, a sala era simples, um juiz no centro, uma secretária de um lado, duas cadeiras na frente, o resto eram bancos como de igreja tudo parecia frio, forte quando mencionaram seu nome completo Valeria se levantou, caminhou até a frente, o juiz pediu que ela dissesse sua profissão, ela o fez com voz firme, embora por dentro sentisse que suas pernas estavam dobrando, ela já falsificou documentos de processos judiciais, perguntou ao promotor direto sem rodeios, não assinou papéis sem
ao lê-los, confiei no meu chefe, ele me disse que era rotina e se aquele jornal tivesse informações falsas? você não se considera responsável, não sabia que era falso, o promotor sorriu como se já tivesse sua resposta, ignorar algo não a torna inocente, Srta. Ortega, Julián cerrou os dentes, queria se levantar, gritar, mas não podia, não era seu lugar, por enquanto o advogado de defesa apresentou provas, disse que o caso já havia sido encerrado uma vez por falta de provas, que reabri-lo com documentos quase idênticos não fazia sentido, mas o juiz permitiu que isso acontecesse, houve uma nova
declaração de alguém que afirmou que Valeria havia participado conscientemente, uma testemunha anônima segundo o que disseram, a tensão aumentou, Valeria olhou para Julián, ele respondeu com um olhar que dizia: “Confie lá fora, na rua, a coisa já está uma conta de fofoca se espalhou, ela publicou a notícia naquela manhã, ex-professor acusado de fraude, a mãe de Miron, os filhos do ex-empresário Julián Castañeda, as fotos antigas circularam novamente, o rosto dela, o dos filhos, o de Julián, tudo misturado em publicações cheias de julgamentos, ódio e
pouquíssimos dados reais, Mateo, agora amigo e quase irmão de Julián, foi quem trouxe a surpresa, naquele dia chegou ao meio do julgamento com uma pasta debaixo do braço e cara de tenho alguma coisa, entregou ao advogado, que leu com os olhos arregalados, pediu a palavra ao juiz, meritíssimo, tenho um depoimento de Ernesto Palacios, ex-chefe do acusado, que assinou este documento confessando que obrigou Valeria Ortega a assinar documentos alterados para se isentar de responsabilidade, ele também reconhece que fugiu do país com o dinheiro arrecadado e
que cito textualmente, ela não tinha conhecimento de nada do que eu fiz, o promotor tentou se opor, o juiz o deteve, onde está esse senhor Palacios no Canadá, mas ele enviou o documento oficial autenticado em cartório, também enviou uma videochamada pronto para dar depoimento ao vivo, o juiz pensou por alguns segundos, aceitou, na tela apareceu um cara de 50 anos com barba e rosto cansado, ernesto Palacios com uma voz firme, mas sem demonstrar culpa, ela disse: Eu juntei tudo, eu ia ficar sem negócios, falsifiquei papéis para encobrir erros, Valéria não tinha ideia, eu só

assinou o que eu lhe disse, o juiz pediu um recesso no corredor, Valeria desatou a chorar, não como uma vítima, mas como alguém que leva uma pedrada de anos, Julián a abraçou sem dizer nada, finalmente, afinal, alguém estava dizendo a verdade por ela, mesmo que fosse tarde, mesmo que ninguém se lembrasse do mal que lhe fizeram, uma hora depois voltaram para dentro, o juiz pediu silêncio e falou sem dizer nada. desvios por falta de novas provas válidas e com a confissão recebida o caso está definitivamente encerrado, Valeria Ortega está livre de
todas as acusações, não houve aplausos nem abraços, apenas um longo e denso silêncio, mas para eles esse silêncio foi a coisa mais linda que ouviram em muito tempo, os dias posteriores ao julgamento se sentiram estranhos, nem ruins, nem bons, estranhos como quando chove muito e de repente sai o sol mas tudo continua molhado, as pessoas já não falavam tanto do escândalo, as redes tinham sido distraídas por outras fofocas e o nome de Valeria começou a desaparecer aos poucos das buscas, o que parecia impossível aconteceu, a tempestade se acalmou, ela voltou a sorrir, embora
ainda lhe custasse na rua, caminhava com o olhar firme, mas cada vez que alguém a via demais, seu estômago tremia, não porque tivesse medo de ser acusada novamente, mas por tudo o que teve que carregar sozinha por tanto tempo, anos suportando olhares, dedos, rejeições e tudo por causa de um erro que não foi dela, Julián, por da sua parte, assumiu a responsabilidade de colocar tudo em ordem em casa, a rotina com as crianças, as tarefas, os passeios ao parque, embora também sentisse que algo estava para acontecer, não sabia o quê, mas sentia-se como aquela sensação que se tem
quando tudo está muito quieto e sim era uma tarde de terça-feira quando voltaram de deixar as crianças na escola encontraram um envelope debaixo da porta do apartamento não tinha endereço de remetente dizia apenas para Julián era urgente valeria olhou com desconfiança abrimos sim disse Julián embora já tivesse uma sensação estranha no peito abriu lá dentro havia uma carta escrita à mão e uma foto: A carta dizia: “Você pensou que o passado não ia mais te alcançar, mas às vezes ele volta de maneiras que você não espera,
esta criança também é sua, a foto mostrava um menino de cerca de 6 anos sentado em um banco do parque, mesmo cabelo, mesmo rosto, mesma pinta na sobrancelha que Julian tinha visto em seus próprios filhos, era como olhar para outra versão do espelho, Julian ficou sem palavras, ele não entendia eu não conseguia falar, o que é isso, perguntou Valeria, com a carta nas mãos, isso é uma brincadeira, não sei, respondeu com a voz embargada, você reconhece alguém, eu nunca o vi, juro, ela olhou para ele, tentando ler seu rosto, Julián só conseguia olhar para a foto, suas pernas
estavam tremendo, ele sentou-se, e o que isso significa, o que pode ser verdade, ele disse, mal respirando naquele momento, antes de sair, eu saí. Com alguém por um curto período foi um desastre, nem foi algo sério, uma vez talvez duas, fui embora logo depois, nunca mais ouvi falar dela, Valeria franziu os lábios e se for verdade, então tenho quatro filhos, não três, o silêncio os envolveu, Valeria andava pela sala como uma leoa presa, Julián continuava sentado imóvel, com a carta aberta sobre as pernas, quem poderia enviar isso assim sem dizer mais nada, por que não sei agora,
mas Daniela não fez isso, isso é outra coisa: naquela noite Julián não dormiu, procurou entre papéis velhos, entre fotos, e-mails antigos, alguma pista, ficou com um nome, o de uma mulher com quem eu estava saindo. Antes de partir para Monterrey, seu nome era Sara, era discreta, séria, nunca mais teve contato com ela, mas agora não conseguia tirar aquele rosto da cabeça nem da do menino, no dia seguinte foi falar com Mateo, mostrou a carta a ele, Mateo não perguntou nada, apenas disse: “Vamos encontrá-la e se for verdade, então você tem outra história para
escrever”, Valeria o apoiou, não o repreendeu, não o julgou sozinho. Pediu-lhe que se fosse entrar nisso, o fizesse bem, que não deixasse pontas soltas, que não repetisse os erros do passado. Julián olhou novamente para a foto do menino, ele tinha olhos grandes, com um olhar que dizia muito mais do que qualquer carta poderia explicar e ali, com aquela foto em mãos, entendeu que o passado nunca fecha, apenas que sempre há algo mais e desta vez ele estava lá, pronto para enfrentar qualquer coisa. Passaram-se apenas três dias desde que a carta chegou, mas pareceram semanas para Julián, ele não se alimentava bem, não

Dormia, não se concentrava, tinha a foto da criança no bolso o tempo todo, como se carregá-la o ajudasse a entender alguma coisa, ou pelo menos a manter a calma, não sabia se ia abrir uma nova etapa ou perder o pouco que acabara de construir, Mateo, como sempre, foi quem o ajudou, deu-lhe o nome, o endereço e até um número de contato, a mulher morava em Querétaro, Sara Delgado havia trabalhado em uma empresa de logística onde Julián lhe dera conselhos anos atrás, nada mais, nada menos, Valeria lhe disse
para ir sem drama, sem reclamar, apenas uma coisa, fazer direito, e ele fez, saiu em seu velho carro com o estômago embrulhado e a cabeça cheia de coisas, o tempo todo pensava nas crianças, Valeria, na possibilidade de ter um filho mais um que ele não conhecia. Que nunca pediu para nascer assim, chegou numa sexta-feira à tarde, demorou a se atrever a bater, era um prédio simples, daqueles onde o eco ressoa e todos sabem quem sobe, quando ela bateu na porta, uma mulher abriu-a sem surpresa, como se soubesse que um dia isso iria acontecer: “Eu sabia que você viria”, disse ela secamente
, diretamente, “O envelope é seu?” “Sim.” “Por que agora?” Sara deixou passar sem responder, o apartamento era um menino limpo com brinquedos espalhados na linha, chão ao fundo, uma porta entreaberta mostrava uma criança assistindo desenhos animados, era ele na foto, seu nome é Ivan, ele tem 6 anos, nasceu 4 meses depois que você saiu, eu nunca te contei porque você também saiu sem dizer nada, eu não sabia que você estava grávida, eu não estava quando você saiu, eu descobri então e não te procurei porque não fazia sentido, você já estava em outro mundo, e por que agora Sara o olhou no rosto
, porque ele pergunta porque ele se parece tanto com você que eu não podia mais me fazer de boba, porque mesmo que você não esteja lá, seu rosto está lá todos os dias e porque eu quero que você saiba que você tem um filho, Julián ficou sem palavras, suas mãos tremiam, seu coração estava todo “Posso falar?” com ele? Sara hesitou, depois assentiu, chamou-o em tom suave, Ivan saiu da sala com uma boneca na mão, olhou para Julian como se o reconhecesse sem saber de onde “olá” disse o menino, “olá campeão”, respondeu Julian engolindo saliva: “Meu nome é Julian, você é quem me enviou os
legos, não, mas se quiser eu posso fazer isso, Ivan sorriu, então ele permaneceu em silêncio, olhando para ele com aqueles mesmos olhos que ele já conhecia, também era bem Assim como os outros, mas também diferente, ele tinha algo mais reservado, mais calmo, Julián se abaixou para ficar na sua altura, você gosta de desenhos animados, sim, e dinossauros também, Ivan não perguntou quem era, não, naquele momento ele apenas se aproximou e lhe deu a boneca que tinha na mão, seu nome é Tomás, você pode brincar se quiser, Julián o agarrou com cuidado, seus dedos tremeram depois de um tempo, Sara Ele o levou para tirar uma soneca

Julian ficou no sofá em silêncio Sara voltou e sentou-se na frente dele Eu não quero seu dinheiro Eu não quero problemas Eu só quero que você o conheça se quiser Se eu não conseguir Eu quero conhecê-lo Você tem certeza que sim Eu só preciso de tempo Não para ele contar aos outros Ele chegou em casa naquela noite sem saber como começar a conversa Valeria o recebeu sem fazer perguntas Ela esperou que ele falasse Verdade, ele disse, ele finalmente é meu filho e a mãe não vai me pedir nada, ela não quer brigar, ela só quer que eu o conheça, o nome dele é Ivan, Valeria assentiu, ela demorou muito para
responder Você vai estar na vida dele, sim, então nós também estaremos, você tem certeza, não é, mas eu não quero mais ser quem fecha a porta, não mais, as crianças não souberam disso imediatamente, foi aos poucos, primeiro de tudo. Mostraram a foto, depois contaram a história como se fosse parte de um filme, como algo que acontece, que às vezes os adultos fazem as coisas erradas, mas que também podem tentar fazê-las direito, um mês depois Ivan encontrou seus irmãos, eles o encararam como se estivessem se vendo pela primeira vez e não disseram nada de estranho, não houve drama, não houve ciúmes,
apenas uma frase simples de Emiliano, você quer brincar? Ivan sorriu, sim, e foi assim que o passado, com todo o complicado e doloroso que era, se misturou com o presente, sem arranjos mágicos, sem finais felizes de filme, mas com verdade e com a vontade de fazê-lo bem, o resto eles foram escrevendo dia a dia juntos