Quando o marido de Celia se recusa a deixá-la abrir o porta-malas do carro que compartilham, ela sente que algo não está certo. O que começa como uma leve suspeita rapidamente se transforma em uma descoberta noturna que ela não consegue esquecer. Mas a verdade por trás do porta-malas trancado não é nada do que ela esperava… e isso muda tudo.
Há certos momentos no casamento em que o chão não treme sob seus pés, mas você jura que ele se move. Silenciosamente. Só o suficiente para você notar.
Era uma terça-feira. Comum em todos os sentidos. Milan tinha treino de futebol, Madison não comia seu sanduíche a menos que eu o cortasse em forma de coração, e eu ainda tinha dois prazos às 15h30.
Um menino sorridente vestindo uma camisa de futebol | Fonte: Midjourney
Eu estava ligada de café frio e ouvindo o barulho da roupa lavando atrás de mim quando pedi para o Adam vir me buscar na casa da minha mãe. Nossa internet estava fora do ar há alguns dias e eu não tinha escolha a não ser trabalhar na casa da minha mãe enquanto ela entretinha a Madison com pinturas a dedo.
Tínhamos comprado o carro seis meses antes. Era um sedãzinho prático que cheirava a plástico novo e a possibilidades. Eu o usava para fazer compras, levar para a escola, ir ao pediatra e, às vezes, para dar uma volta furtiva até um belo penhasco, só para respirar …
Adam usava isso para trabalhar, porque aparentemente ser contador significava ter que enfrentar reuniões de emergência e perder trens.
Um carro estacionado na garagem | Fonte: Midjourney
Quando ele entrou na garagem da minha mãe, acenei da varanda e me virei com a caixa nas mãos.
Foi um dos grandes. A última fornada de picles, chutneys, geleias e dois pães fresquinhos da minha mãe… tudo com o gosto da minha infância.
“Você pode abrir o porta-malas?”, perguntei, ajustando a caixa contra meu quadril.
Adão não se moveu.
Pão fresco assado no balcão | Fonte: Midjourney
“Jogue no banco de trás”, disse ele rápido demais. “A Madison é pequena, ela vai caber nele.”
“Por quê?” Pisquei lentamente. “O porta-malas está vazio, não está?”
“É mesmo”, disse ele, coçando a nuca. “Mas está muito… sujo, Celia. Cimento ou algo assim, sabe? Eu queria limpar, mas andamos tão ocupados com aquela auditoria ultimamente. Você viu como meus dias ficaram longos.”
“Cimento?”, perguntei, com a confusão se instalando entre minhas sobrancelhas. “Do seu trabalho de escritório?”
Um homem sentado em um carro | Fonte: Midjourney
Ele olhou para mim com aquele sorriso fácil, aquele que me encantou 11 anos atrás em uma livraria, e deu de ombros.
“É uma longa história, Lia. Explico depois. Pega a Maddie e vamos para casa, estou morrendo de fome. Estou pensando em lasanha para o jantar.”
Só que ele não explicou porcaria nenhuma.
O interior de uma livraria | Fonte: Midjourney
Mesmo assim, não pensei muito nisso. A vida não me dava espaço para isso, não com o Milan perdendo um dente no futebol e a Madison se recusando a tirar um cochilo.
Mas no sábado, eu precisava do carro. Tinha uma longa lista de tarefas para cumprir antes do meio-dia. As compras semanais, uma ida à farmácia para comprar todos os nossos suplementos diários, a entrega na lavanderia e eu estava ansioso para colocar as mãos numa caixa de croissants fresquinhos.
Seria apenas um dia de assombrações habituais. Perguntei ao Adam se ele poderia ficar com as crianças por uma hora.
Uma caixa de mini-croissants | Fonte: Midjourney
“Vou de carro”, eu disse casualmente, já calçando os sapatos. “Você pode assistir a um filme com as crianças ou algo assim. Tem sorvete no congelador.”
“Na verdade, Celia”, ele fez uma pausa. “Eu também ia sair.”
“Onde?”
Ele hesitou. Olhou para a xícara de café pela metade e para a torrada que sobrou. Foi então que o chão se moveu.
Um prato de comida sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
“Você nem está vestida”, eu disse lentamente. “Então, o que está acontecendo?”
“É…”, disse ele, arrastando a palavra para ter tempo de pensar. “Só preciso pegar uma coisa com… um amigo.”
“O que está acontecendo com o carro, Adam? O que realmente tem no porta-malas?” Cruzei os braços.
“O que você quer dizer?” ele perguntou estupidamente.
“Você disse que estava sujo semana passada. Eu me ofereci para limpar quando meu dia de trabalho terminasse. Você quase teve um derrame quando me ofereci.”
Um homem sentado à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
Meu marido riu. Muito alto.
“Eu não fiz isso! Celia, vamos lá”, ele forçou uma risada novamente.
“Você fez isso. Parecia que eu tinha te pegado contrabandeando alguma substância ilegal ou algo assim.”
“Não é nada, Celia”, ele suspirou e esfregou os olhos. “Mas você tem mesmo uma imaginação fértil. Me passa as listas de compras e da farmácia. Eu resolvo tudo quando… terminar.”
Uma mulher irritada em pé na cozinha | Fonte: Midjourney
Foi nesse momento que a ideia tomou forma.
E se não for nada?, pensei comigo mesmo. E se ele estiver escondendo alguma coisa? Ou alguém?
Mas o quê? Um corpo? Uma sacola de dinheiro? Duas sacolas de dinheiro? Evidência de uma segunda vida?
Eu já tinha visto documentários sobre crimes reais o suficiente para saber quando algo não estava certo.
E isso? Isso cheirava a algo imundo.
Uma mulher pensativa em pé perto de uma janela | Fonte: Midjourney
Naquela noite, quando ele adormeceu ao meu lado, com a mão em volta da minha cintura como sempre, fiquei olhando para o teto.
Eu esperei.
Quarenta minutos se passaram antes que Adam caísse num sono profundo, o ritmo de sua respiração tomando conta do quarto. Deslizei para fora da cama, vesti meu robe e fui até o porta-chaves no corredor.
As chaves estavam lá.
Um homem adormecido | Fonte: Midjourney
O ar na garagem parecia diferente. Parado demais. Como se o carro estivesse prendendo a respiração. Girei a chave na fechadura do porta-malas e ouvi o suave clique mecânico.
A tampa rangeu ao abrir.
E eu quase gritei, mas minha mão voou para minha boca para abafar qualquer som que pudesse escapar.
Uma pá, com o cabo desgastado e liso. Três sacos plásticos pretos, sujos e amassados, enfiados num canto. Uma lona plástica transparente rasgada nas bordas. Finas partículas de poeira cinza grudavam em tudo: no chão do porta-malas, nos sacos, na lâmina da pá.
Bolsas pretas no porta-malas de um carro | Fonte: Midjourney
Parecia cinza. Ou cimento, como ele disse.
Por um longo tempo, não me mexi. Apenas fiquei olhando, com um milhão de pensamentos martelando na minha cabeça.
Ele está escondendo alguma coisa. Ele está mentindo para mim. Que diabos ele fez?
Uma mulher chocada em pé em uma garagem | Fonte: Midjourney
Eu não dormia. Não conseguia. Não conseguia nem voltar para o meu quarto. Sentei no sofá com as luzes apagadas, os joelhos contra o peito, olhando para o nada. Minha mente era um rolo de filme de possibilidades terríveis.
Às 06:03, a chaleira desligou.
Às 06:10, Adam entrou na cozinha, bocejando e se espreguiçando como um gato satisfeito.
Uma mulher pensativa sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
Ele congelou quando me viu na mesa.
“Bom dia, Célia”, disse ele cautelosamente. “Acordou cedo para um domingo?”
Não respondi. Apenas gesticulei para a poltrona à minha frente. Não percebi como minhas mãos tremiam.
“Abri o porta-malas”, eu disse. “Vi o que tem lá dentro.”
Um homem em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Minha voz estava firme, o que me surpreendeu.
Um silêncio profundo tomou conta da sala. Era o tipo de silêncio que nos faz sentir cada tique-taque do relógio, cada respiração entre nós.
Adam não disse nada a princípio. Apenas me encarou, paralisado. Meu coração batia forte como se eu o tivesse flagrado traindo… ou pior. Preparei-me para uma mentira, para uma negação, para algo que piorasse tudo.
Um homem pensativo sentado em uma poltrona | Fonte: Midjourney
E então, eu juro, meu marido sorriu.
Não era um sorriso presunçoso ou sinistro. Era apenas um sorriso tímido, típico de Adam.
Como uma criança pega escondendo algo debaixo da cama.
“Certo”, disse ele, esfregando a nuca como sempre fazia quando estava nervoso. “Acho que a surpresa está arruinada.”
Um homem envergonhado com a mão na cabeça | Fonte: Midjourney
Que surpresa?
Pisquei, confuso, desorientado… meus pensamentos ainda estavam emaranhados nos piores cenários.
“Adam”, eu disse, mais bruscamente do que pretendia. “Do que você está falando?”
“Você provavelmente vai me matar, Celia”, ele se inclinou para frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos.
“Adam”, repeti. “Vamos lá, eu quero a verdade. Sem piadas. Sem bobagens . Só me diz o que está acontecendo?”
Uma mulher sentada em um sofá vestindo um robe rosa | Fonte: Midjourney
“Deixa eu explicar, Celia, ok?”, ele levantou a mão, seu rosto suavizando.
E pela primeira vez em dias, eu o vi.
Não um estranho ou um homem escondendo coisas de mim… mas meu marido, apenas sentado ali.
Um homem sorridente vestindo um suéter preto e sentado em uma poltrona | Fonte: Midjourney
Três meses antes, um advogado entrara em contato com Adam. Seu pai biológico, um homem que ele nunca conhecera de verdade e sobre quem mal pensara, havia falecido.
“Ele me deixou uma coisa”, disse Adam baixinho. “Não é muito, mas dá para dar uma entrada.”
“Entrada para quê?” perguntei, ainda tentando entender.
Um advogado sentado à sua mesa | Fonte: Midjourney
“Uma casa, Célia”, disse ele. “Uma casa de verdade. Não como este lugar… onde é a nossa casa, mas não o nosso lar. Estamos apenas alugando aqui… não estamos criando raízes.”
Eu apenas fiquei olhando para ele.
“Moramos neste lugar desde que a Maddie nasceu. Sei que você nunca reclamou, Celia. Mas já vi você parar em frente a anúncios. Lembra daquela noite? Você disse: ‘Adam, seria bom, um dia, ter algo nosso’. Eu queria te dar isso.”
Uma menina dormindo | Fonte: Midjourney
Ele passou a mão pelos cabelos.
“Eu queria te dar uma casa onde pudéssemos envelhecer, querida. Encontrei um lugar. Não é tão grande quanto eu gostaria, mas tem uma estrutura razoável. Podemos reformar quando chegar a hora. O quintal é enorme. Então, depois do trabalho, com meu irmão, tenho arrumado tudo.”
“E a pá?” perguntei, erguendo uma sobrancelha.
Adão riu.
Um homem sorridente segurando uma pá | Fonte: Midjourney
“Desenterrando a fundação podre do galpão. Estamos construindo uma nova.”
“O plástico?”
“Pinte lonas. Para cobrir o chão durante a demolição.”
“As malas?”
“Para o isolamento antigo e as tralhas da garagem, querida. Meu pai tinha um monte de bobagens guardadas lá.”
O interior de uma garagem desorganizada | Fonte: Midjourney
“E a poeira?”
“Cimento… remendamos o piso do porão. Alguma outra pergunta?”
Olhei para ele, o peso da minha suspeita pesando sobre meu peito.
“Você poderia ter me contado”, sussurrei.
Uma mulher sorridente sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
“Eu queria que fosse uma surpresa”, disse ele. “No nosso aniversário . Eu queria ir com tudo. Eu ia te vendar, te levar até lá e te entregar as chaves. Queria te mostrar o balanço do quintal que construí para a Madison e o limoeiro que plantamos para o Milan, porque aquele garoto e seu vício em limão são uma loucura.”
Ele estendeu a mão para mim, hesitante.
“Eu nunca imaginei que você fosse me investigar de verdade.”
Uma árvore de limão em um vaso | Fonte: Midjourney
Expirei. Deixei escapar um som entre uma risada e um soluço.
“Achei que você estivesse… escondendo algo horrível , Adam. Sinto muito, mas minha mente viajou para lugares muito sombrios.”
Ele parecia genuinamente abalado.
“Celia”, disse ele. “A única coisa que eu estava escondendo era um monte de farpas e uma dor nas costas.”
Uma mulher vestindo um robe rosa e segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
Quatro semanas depois, no nosso aniversário, deixei que ele me vendesse.
Mesmo sabendo para onde estávamos indo. Mesmo tendo olhado o endereço num envelope na mesa dele. Sem mencionar que ensaiei minha reação uma dúzia de vezes.
Ele me ajudou a sair do carro, com os dedos quentes nos meus, me guiando gentilmente por uma passarela.
Uma mulher sentada em um carro com uma venda preta | Fonte: Midjourney
A venda caiu. E lá estava ela.
Não havia muito para se ver de fora, mas havia algo de encantador ali. Era um bangalô simples e pequeno, com arbustos enormes e persianas descascando. Eu adorava o jeito como a luz da varanda refletia nos degraus. E o jeito como a caixa de correio se inclinava um pouco para a frente, como se tivesse um segredo para compartilhar.
“Bem-vinda ao lar, meu amor”, ele sussurrou.
O exterior de uma casa | Fonte: Midjourney
As crianças correram na frente, vozes ecoando pelos cômodos vazios. Madison rodopiava em um raio de sol perto da janela saliente. Milan estava no corredor, contando as portas.
No quintal, encontrei o balanço. A árvore ao lado era jovem, mas forte. Havia uma plaquinha pintada à mão fincada na terra ao lado: Árvore de Escalada Milan & Madison.
E de repente, todas as dúvidas, a tensão e o terror noturno se desfizeram dentro de mim, substituídos por algo lento e cálido. Senti lágrimas arderem nos cantos dos meus olhos, do tipo que surge quando finalmente expiro.
Uma menina parada em uma sala de estar vazia | Fonte: Midjourney
Adam ficou ao meu lado, em silêncio.
“Você construiu isso”, eu disse.
“Pedaço por pedaço, Celia. Com amor.”
Virei-me para ele e sorri.
E pela primeira vez em muito tempo, me permiti acreditar que talvez, só talvez, as melhores surpresas não venham em caixas ou buquês. Elas vêm em pás e poeira, em lascas e silêncio.
Em segredos que não são nada obscuros, apenas esperando para serem contados.
Uma mulher sorridente usando um vestido vermelho | Fonte: Midjourney
Tomamos nosso primeiro brunch no pátio dos fundos, com pratos de papel, dedos pegajosos e canecas diferentes da antiga casa.
O balanço rangeu atrás de nós, onde Madison havia amarrado uma de suas bonecas, chamando-a de “Rainha do Quintal”.
Milan empilhou panquecas como se fossem tijolos, alegando que estava “construindo uma arquitetura de café da manhã”.
Adam serviu café e seus olhos encontraram os meus do outro lado da mesa.
Uma pilha de panquecas em uma mesa ao ar livre | Fonte: Midjourney
“Parece que é nosso”, eu disse suavemente.
Ele apenas assentiu, sorrindo.
Milan foi o primeiro a dizer: “Podemos ter um cachorrinho agora?”
Sua irmãzinha entrou na conversa imediatamente.
“Ou um gato! Ou um dragão! Talvez um unicórnio?”
Um menino sentado à mesa com panquecas | Fonte: Midjourney
“Um verdadeiro animal de estimação, Maddie”, esclareceu Milan, olhando feio para a irmã.
“Acho que vamos ter que decidir sobre um bichinho de estimação, né?”, disse Adam. “Podemos ir a um abrigo no próximo fim de semana, ok? Para procurar … Ok, mãe?”
“É a casa deles também”, dei de ombros, sorrindo.
E assim, com xarope, luz solar e arranjos para dormir com os filhotes, o peso se abriu em algo brilhante. Algo real.
Algo como um lar.
Uma menina feliz sentada do lado de fora | Fonte: Midjourney
Minha sogra exigiu que eu comprasse presentes de luxo para ela, assim como faço para minha esposa – então dei a ela algo especial e a vi enlouquecer
O pacote ficou na varanda dela por exatos 27 minutos antes de ela abri-lo. Eu sei porque cronometrei. O que se seguiu foi o colapso mais espetacular que já ouvi por telefone. E, sinceramente, valeu cada centavo do frete expresso.
Sempre me considerei sortudo.
Aos 35 anos, tenho um emprego estável em tecnologia que paga bem, uma bela casa em um bairro tranquilo e, o mais importante, uma esposa que faz com que cada dia seja melhor que o anterior.
Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
Jane e eu nos conhecemos por meio de uma amiga em comum em um evento beneficente há cinco anos, e ainda me lembro do jeito como ela riu da minha piada horrível sobre o leilão silencioso. Foi como música.
“Você está me encarando de novo”, disse Jane certa manhã, enquanto se servia de café. A luz do sol entrava pela janela da nossa cozinha, iluminando os pontos dourados dos seus olhos castanhos.
Um close-up do olho de uma mulher | Fonte: Pexels
Eu sorri. “Você pode me culpar?”
“Sim”, ela riu. “Mas eu não vou.”
Essa é a Jane. Sempre rápida na resposta, mas ainda mais rápida no carinho. Ainda não temos filhos, embora tenhamos conversado mais sobre isso ultimamente.
Por enquanto, somos só nós dois e, sinceramente, nossa vida juntos é ótima. Jane é tudo o que eu poderia pedir em uma parceira.
Tudo em nosso relacionamento é perfeito, exceto por uma complicação gritante: a mãe dela, Celia.
Minha sogra sempre teve um… lado competitivo. Principalmente quando se trata da minha esposa. Toda vez que dou algo atencioso para a Jane, a Celia, de alguma forma, faz com que seja sobre ela mesma.
Uma mulher mais velha sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
No mês passado, dei à minha esposa uma linda pulseira para a promoção dela na empresa de marketing onde ela trabalha. Era de ouro branco com um pequeno pingente de diamante.
Jane quase chorou quando abriu.
“Andrew, é perfeito”, ela sussurrou, vestindo-o imediatamente. “Você sempre sabe exatamente o que eu adoraria.”
Dois dias depois, recebi uma ligação da Celia enquanto eu estava no trabalho.
“Alô?”, respondi, colocando o telefone entre a orelha e o ombro enquanto digitava um e-mail.
Um homem usando seu laptop | Fonte: Pexels
“Deve ser bom ganhar joias chiques”, disse ela. “Sou mãe há apenas 32 anos, mas quem se importa, né?”
Parei de digitar e apertei a ponta do nariz. “Foi um presente pela promoção dela, Celia.”
“E eu nunca fui promovida para nada, pelo visto”, ela bufou. Eu praticamente conseguia ouvi-la revirando os olhos.
Isso não era novidade.
Quando comprei uma bolsa de grife para Jane no Natal, Celia passou o jantar inteiro reclamando que sua própria bolsa estava “praticamente caindo aos pedaços”.
Uma bolsa marrom | Fonte: Pexels
Quando surpreendi Jane com uma escapadela de fim de semana para comemorar nosso aniversário, Celia ligou para nos lembrar que ela não tirava férias de verdade “há décadas”.
“A propósito, como está a Jane?”, perguntei, tentando mudar de assunto.
“Tudo bem. Ela me mostrou a pulseira ontem. Muito… brilhante.”
O jeito que ela disse “brilhante” fez parecer um insulto.
Depois que desligamos, fiquei olhando para a tela do meu computador, sem realmente enxergar nada. Eu amava Jane mais do que tudo, mas a mãe dela estava testando minha paciência de um jeito que eu nunca imaginei ser possível.
Um close-up do rosto de uma mulher mais velha | Fonte: Pexels
Naquela noite, quando cheguei em casa, encontrei Jane na sala de estar com uma expressão preocupada.
“Está tudo bem?”, perguntei, afrouxando minha gravata.
Ela suspirou. “Mamãe me ligou hoje. Ela estava chateada por causa da pulseira.”
“É, ela me ligou também”, eu disse, me jogando no sofá ao lado dela. “Não entendo por que ela não consegue ficar feliz por você.”
Ela sempre foi assim. Quando eu era criança e ganhava um brinquedo novo, ela de repente precisava de algo novo também. Papai costumava dizer que ela nunca superou a fase de filha única.
“Bem, ela certamente aperfeiçoou a arte de fazer tudo girar em torno dela”, murmurei.
Um homem falando | Fonte: Midjourney
“Ela está sozinha”, disse Jane suavemente. “Desde que o papai morreu, ela não tem ninguém para cuidar dela ou fazê-la se sentir especial.”
“Isso não significa que ela pode estragar a sua festa toda vez que algo bom acontece.”
“Eu sei”, suspirou Jane. “Talvez devêssemos convidá-la para jantar neste fim de semana? Talvez ela se sinta incluída.”
Jane sempre tentou ver o melhor nas pessoas, mesmo quando elas não mereciam.
Era uma das muitas razões pelas quais eu a amava, mas às vezes me perguntava se a mãe dela se aproveitava dessa gentileza.
***
Um close-up dos olhos de um homem | Fonte: Pexels
O Dia das Mães chegou e, apesar dos nossos problemas, eu queria fazer algo legal para a Celia. Afinal, ela era mãe da Jane, e isso contava alguma coisa.
Aproveitei o meu tempo e colhi flores do jardim da minha falecida mãe e as arrumei cuidadosamente em um vaso que eu mesma havia restaurado. Era uma peça de porcelana pintada à mão da década de 1950 que eu havia encontrado em um leilão de espólio e passado semanas consertando.
Pensativo, pessoal, lindo… o presente perfeito.
Ou assim eu pensava.
Um vaso | Fonte: Pexels
“Pronta?”, perguntou Jane, ajeitando o vestido enquanto estávamos na varanda da casa de sua mãe.
“Como sempre”, eu disse, equilibrando o arranjo de flores em uma mão enquanto tocava a campainha.
Celia nos cumprimentou com beijos no ar e nos conduziu até sua sala de jantar, onde ela havia preparado o jantar. A conversa foi bastante agradável até lhe entregarmos o presente.
Ela olhou para as flores como se eu tivesse lhe entregado um prato de peixe estragado.
“Sua esposa ganha diamantes e eu ganho ervas daninhas?”, ela disse, mal tocando o vaso.
Uma mulher mais velha falando | Fonte: Midjourney
Jane ficou mortificada. “Mãe! Andrew passou horas neste arranjo. Estes são do jardim da mãe dele.”
“Ah, que… atencioso”, disse Celia com um sorriso forçado. “Vou colocar isso na cozinha.”
Cerrei o maxilar, sorri e não disse nada. Pensei: tudo bem, tanto faz… deixa pra lá.
O resto da noite foi tenso, com Celia fazendo pequenos comentários sobre como “algumas pessoas” eram mais valorizadas do que outras. Quando fomos embora, Jane estava à beira das lágrimas.
“Sinto muito”, ela sussurrou no carro. “Ela não tinha o direito de agir daquele jeito.”
Apertei a mão dela. “Não é sua culpa.”
A vista de um carro à noite | Fonte: Pexels
Mas depois piorou.
Jane tinha se interessado por presentes realmente inusitados recentemente. Ela sempre teve gostos ecléticos, mas ultimamente andava se inclinando para o estranho e o maravilhoso.
Primeiro, ela pediu uma luminária de geodo brilhante. Era um enorme cristal de ametista com luzes de LED embutidas na base. Depois, veio uma coleção de borboletas emolduradas em uma caixa de vidro. Depois, uma caveira feita de vidro soprado à mão.
“Sua esposa certamente tem… gostos únicos”, disse sua mãe durante uma de suas visitas surpresa.
Uma mulher em pé na casa da filha | Fonte: Midjourney
“Ela sabe do que gosta”, respondi.
“E o que ela gosta é de gastar seu dinheiro com besteiras”, ela murmurou, quase sem fôlego.
Jane fingiu não ouvir, mas vi seus ombros ficarem tensos.
Então veio o chute…
“Amor”, disse ela certa noite com um sorriso. “Posso pegar uma tarântula?”
Olhei para ela com os olhos arregalados. “Tipo… uma aranha de verdade?”
“Sim! São fascinantes. E felpudos! São tão estranhos. Adoro.”
“Não vai… escapar? Ou morder?”, perguntei, não muito animada em dividir nossa casa com um colega de quarto de oito patas.
Um homem conversando com sua esposa | Fonte: Midjourney
Jane riu. “Eles são realmente dóceis. O que eu quero é um chileno de pelo rosa. São considerados perfeitos para iniciantes.”
Eu não estava convencido, mas Jane tinha apoiado todos os meus hobbies estranhos ao longo dos anos. Além disso, ela parecia tão animada com isso.
Então, comprei a tarântula para ela. Uma criatura fofinha e marrom chamada Rosie, que vivia em um terrário no nosso escritório. Jane ficou encantada, passando horas observando-a explorar seu habitat.
E foi aí que a ideia me ocorreu.
***
Uma semana depois, encomendei outra tarântula. Mesma criadora. Mesma embalagem. Mesma espécie.
Um homem usando seu telefone | Fonte: Pexels
Incluí um guia de cuidados, comida especial e um pequeno terrário. Tudo o que é necessário para ter uma tarântula. Mandei etiquetar cuidadosamente com um bilhete de presente que dizia: “Já que você sempre quer o que Jane ganha. Aproveite! Com carinho, Andrew.”
E enviei direto para a casa da Celia.
Nem avisei minha esposa. Só esperei.
Três dias depois, meu telefone explodiu de ligações. Eu estava em reunião, então não pude atender, mas as mensagens começaram a chegar rapidamente.
“ME LIGUE AGORA!!!”
“NÃO ACREDITO QUE VOCÊ FEZ ISSO!”
“ISTO NÃO TEM GRAÇA, ANDREW.”
Um telefone sobre uma mesa | Fonte: Pexels
Quando finalmente consegui uma pausa, eu tinha 17 chamadas perdidas. 15 da Celia e duas da Jane. Respirando fundo, retornei a ligação para a Celia.
“O QUE DIABOS HÁ DE ERRADO COM VOCÊ?!” ela gritou antes mesmo que eu pudesse dizer olá.
“Boa tarde para você também, Celia”, eu disse calmamente.
“Você me enviou uma aranha. UMA ARANHA GIGANTE E PELUDA!”
Usei minha voz mais inocente. “Ah, não, mãe! Achei que você queria os mesmos presentes que eu dou para minha esposa. Só queria garantir que tudo fosse justo.”
Silêncio.
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Então, uma gagueira.
“Você—! Isso não é—! Você SABE que eu odeio insetos!”
“Sim, mas você disse que queria o que ela recebe. Achei que você queria tudo isso.”
“Eu poderia ter MORRIDO! Tenho problemas cardíacos!”
“Que estranho. Seu médico disse que você estava com saúde perfeita no seu último check-up. Jane me contou.”
Ela desligou.
Mais tarde, meu cunhado, Rob, me contou que ela gritou ao abrir a caixa, deixou-a cair e ela escorregou pelo chão. (Não se preocupe. Estava em um local seguro, sem risco de fuga.)
Uma tarântula | Fonte: Pexels
Ela o fez vir até lá e “bani-lo”. Ele me disse entre risos que ela não parava de resmungar: “Quem manda uma ARANHA?!”
Quando cheguei em casa naquela noite, Jane estava me esperando. Ela não parecia nada feliz.
“Você enviou uma tarântula para minha mãe?”
Estremeci. “Em um recinto seguro.”
Por um momento, ela me encarou, e eu me preparei para a raiva. Então, para minha surpresa, ela caiu na gargalhada.
“O rosto dela deve ter sido impagável!”, ela engasgou entre risos. “O Rob disse que ela pulou numa cadeira como num desenho animado!”
“Você não está bravo?” perguntei.
Um homem falando | Fonte: Midjourney
Jane enxugou as lágrimas de tanto rir. “Ela está me ligando o dia todo, reclamando que você está tentando causar um ataque cardíaco nela. Mas sabe o que ela não mencionou nenhuma vez? Minha pulseira. Ou qualquer outro presente.”
Sorri. “Missão cumprida então.”
Desde então, Celia não pediu “presentes iguais”. Ela está cordial nas reuniões de família agora, talvez até um pouco cautelosa comigo. A tarântula encontrou um novo lar com o filho do Rob, que, aparentemente, sempre quis uma aranha de estimação.
Uma aranha em um terrário | Fonte: Pexels
E a Jane? Ela está mais apaixonada por mim do que nunca. Ela diz que qualquer homem que mandasse uma tarântula para a mãe dela para defender a honra dela é um cara legal.
Moral da história? Se você vai implorar pelos mesmos presentes, esteja preparado para receber exatamente o que pediu.
Dizem que casamento é uma questão de confiança. Mas o que acontece quando o homem com quem você compartilhou a cama por 43 anos acaba sendo alguém que você não conhece completamente? Alguém com segredos tão grandes que poderiam mudar tudo?
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply