Eu pensei que tinha tudo até que o bilhete na minha porta quebrou meu mundo perfeito: “Você roubou minha vida.” No começo, eu descartei. Mas quando um pacote misterioso chegou, o passado que eu nunca conheci voltou correndo.
Eu amava minhas manhãs. Sabe, como naqueles filmes em que a heroína anda pela rua, o sol mal tocando os telhados, jazz suave tocando em seus fones de ouvido, e a vida parece absolutamente perfeita?
Era eu. Eu tinha minha rotina, minhas pequenas tradições que faziam o mundo parecer previsível e estável.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Todos os dias começavam do mesmo jeito: uma corrida matinal pelo parque, um banho morno, meu café favorito com calda de laranja (meu “café de laranja” característico, como eu teimosamente o chamava) e uma caminhada até o trabalho pelas movimentadas ruas da cidade.
Naquela manhã, a cidade parecia viva. A correria pré-feriado estava a todo vapor. Os compradores entravam e saíam das lojas, braços cheios de sacolas brilhantes, vendedores ambulantes gritavam suas melhores ofertas e crianças puxavam as mangas dos pais, apontando para vitrines brilhando com luzes de fada.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Quando entrei na minha cafeteria habitual, o dono sorriu para mim.
“O de sempre?”, ele perguntou, já pegando a calda de laranja.
“Você me conhece muito bem”, eu disse, entregando-lhe meu cartão.
“Tenho que manter meu melhor cliente feliz”, ele piscou.
Inspirei profundamente o aroma rico e cítrico antes de voltar para fora, com a xícara quente aninhada em minhas mãos.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Alguns quarteirões depois, passei pela esquina onde o vendedor de madeira sempre montava sua barraca. Sua mesa estava arrumada com capricho, exibindo estatuetas esculpidas, caixas de joias e saleiros. Cada peça era polida com perfeição. Eu já o tinha visto uma centena de vezes antes, mas nunca tinha realmente olhado.
Naquele dia, algo me fez parar. Meus olhos pousaram em um pequeno moedor de pimenta de madeira.
“É lindo,” murmurei, pegando-o. “Vou dar para minha mãe no Dia de Ação de Graças.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
O homem levantou a cabeça lentamente. Seus olhos castanhos escuros se fixaram nos meus, estudando-me como se estivesse resolvendo um quebra-cabeça.
“Trinta dólares.”
Peguei uma nota de cinquenta e coloquei na palma da mão dele sem esperar troco. “Fique com ela. Tenha um ótimo dia.”
“Espere.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Ele estendeu um saleiro de madeira. “Aqui. Pegue isso para combinar.”
Por algum motivo, meu estômago revirou. “Obrigado.”
Ele não sorriu de volta.
***
No trabalho, o dia virou um turbilhão de coisas boas.
Na hora do almoço, eu tinha sido promovido. A notícia se espalhou rápido, e logo, havia doces comemorativos na sala de descanso, então os colegas pararam para dar os parabéns.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
It felt like one of those moments you want to look back to. But not everyone was celebrating.
Martha sat stiffly at her desk, typing with more force than necessary. I hesitated, then walked over.
“Martha, I know you wanted…”
“If you’re expecting me to congratulate you, forget it,” she cut me off, eyes never leaving the screen. “This position was supposed to be mine. Let’s see how well you handle it.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
I didn’t let those words sink in too deep. Disappointment makes people say things. So I shrugged.
“Challenge accepted.”
She finally glanced at me. “We’ll see.”
***
That evening, as I stepped up to my apartment door, I noticed something strange. A note.
I pulled it off. One sentence was scrawled in thick, uneven letters:
“You stole my life.”
For illustration purposes only | Source: Midjourney
The hairs on my arms stood up. My eyes darted up and down the hallway. Empty.
I unlocked the door and slipped inside, immediately checking the locks. Once, twice. Then again, just to be sure. I tried to shake it off.
A stupid prank? Maybe Martha being dramatic? But no… this wasn’t her style.
That night, I barely slept.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
My dreams were a jumble of shadows and whispers, of wooden toys and tiny hands offering me something I couldn’t quite see. A dim hallway. A boy’s voice.
And those eyes. Dark, sorrowful, and far too mature for a child.
Then, a whisper, “You stole my life.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
***
I woke up with a heavy head. Something crucial had slipped through my fingers. I could feel it. My eyes landed on the note. It lay on my nightstand, stark against the wood, its message as sharp as when I first saw it.
Who could send something like this?
My mind kept circling back to Martha. She was bitter about the promotion. That much was clear.
For illustration purposes only | Source: Midjourney
But was she this bitter? Leaving an anonymous threat seems excessive, even for her. That feels different. Personal.
I exhaled sharply, shaking off the unease. Enough. I had bigger things to focus on. Thanksgiving at home. A break from everything.
***
“Finally!” Dad’s voice boomed the second he opened the door. “Your mom was starting to think you weren’t coming.”
For illustration purposes only | Source: Pexels
“I’d never miss it,” I said, stepping inside and wrapping my arms around my mother.
She smelled like vanilla, warm spices, and just a hint of her favorite perfume. The scent of home.
“I was getting worried,” she murmured, pressing a kiss to my cheek. “I called, but you didn’t pick up.”
“I just wanted to enjoy the drive without distractions,” I lied, because saying, “I was busy overthinking a note that made my stomach twist,” didn’t seem like the best way to start Thanksgiving.
She gave me a half-skeptical look but let it slide.
For illustration purposes only | Source: Pexels
Dinner felt like a time capsule of every Thanksgiving before it: Dad telling the same work stories, Mom arguing over the pie crust’s flakiness, me sitting at the table, letting it all soak in.
Seguro. Familiar. Como se nada pudesse me tocar ali. E então… a campainha tocou. Todos nós congelamos.
“Quem poderia ser? No Dia de Ação de Graças?”
Papai franziu a testa e enxugou as mãos em um pano de prato.
Um entregador estava parado na varanda, segurando um pequeno pacote.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Entrega para Julie”, ele disse, entregando-a.
“Deve haver um engano. Eu não pedi nada.”
“Seu nome e endereço estão nele.” Ele apontou para a etiqueta. “Por favor, verifique.”
Relutantemente, peguei a caixa e fechei a porta atrás de mim.
“O que foi?”, perguntou papai, aproximando-se.
Descolei a fita e levantei a tampa. Dentro dela, havia um pequeno carrinho de brinquedo de madeira.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Eu o peguei, e no segundo em que meus dedos se curvaram em volta dele, um choque percorreu meu corpo. Não era um brinquedo “qualquer”.
Eu vi isso antes. Em meus sonhos. Um corredor. Um sussurro.
“De onde veio isso?” A voz da mãe tremeu.
“Anônimo,” murmurei. “Alguém me enviou. Mas… por quê?”
O silêncio se estendeu na sala. Papai soltou um longo e lento suspiro e afundou em uma cadeira.
“É hora de contar a verdade.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
***
Estávamos sentados na sala de estar. O ar parecia mais pesado do que antes, espesso com palavras não ditas. Sentei-me em frente aos meus pais, segurando o pequeno carrinho de madeira em minhas mãos.
“Estou ouvindo”, eu finalmente disse.
Minha mãe respirou fundo. “Queríamos que você tivesse uma vida feliz. Você era tão pequena quando a adotamos.”
Pisquei. A palavra estava entre nós, fria e desconhecida.
“Adotado?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Nós tiramos você do orfanato”, ela continuou, hesitante, como se estivesse testando o peso de cada palavra antes de falar.
O mundo que eu conhecia a vida inteira de repente parecia uma ilusão cuidadosamente construída, e alguém tinha acabado de arrancar a cortina.
“Isso… isso deve ser um engano. Por que você nunca me contou?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
“Queríamos que você tivesse uma vida normal, livre do passado”, meu pai finalmente falou. “Você era apenas uma criança, e se adaptou tão rápido. No começo, você chorava às vezes, principalmente à noite, mas então… você esqueceu.”
Esqueci. A palavra doeu.
“E isso foi bom para você? Apenas apagar meu passado?”
“Nós não apagamos isso,” minha mãe disse rapidamente, estendendo a mão para mim, mas eu me inclinei para trás. “Nós guardamos suas coisas. Nós pensamos que talvez, um dia…”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Um dia o quê?”
“Que você se lembraria sozinho”, admitiu meu pai.
Ele se levantou, atravessou a sala até um pequeno armário e tirou uma caixa.
“Isso é tudo o que resta da sua antiga vida.”
Lentamente, levantei a tampa. Dentro havia fragmentos de uma vida da qual eu não me lembrava: brinquedos velhos, desenhos desbotados, um caderno cheio de rabiscos bagunçados e infantis.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
E um álbum de fotos. Página após página de imagens desconhecidas, mas algo profundo dentro de mim se agitou, como um sussurro de um passado esquecido.
Então, eu vi aquela foto.
Uma garotinha, não mais velha que três anos, com um suéter grande demais para seu pequeno corpo. Ela estava sorrindo, mas seu aperto na mão do garoto ao lado dela era firme e possessivo, como se ela tivesse medo de soltar.
O garoto… Magro, cabelos cacheados. Olhos escuros que eram impossivelmente profundos, muito conhecedores para uma criança.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Eu já tinha visto aqueles olhos antes. Não em uma fotografia. Não em um sonho. Na rua. No homem que vendia artesanatos de madeira.
Um suspiro ficou preso na minha garganta. Minhas mãos apertaram o álbum. As bordas da minha realidade estavam borradas, distorcidas.
“Quem é esse?”
“O nome dele era Samuel.” Papai sinalizou.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Um peso estranho pressionou contra mim. “Nós nos conhecíamos?”
“Vocês eram inseparáveis. Você prometeu a ele que adotaríamos vocês dois. Mas isso nunca aconteceu”, meu pai disse calmamente. “Ele fez dois carros idênticos — um para você, um para ele.”
Olhei para o brinquedo. Minha mente girou. Pedaços de um passado esquecido se encaixando. Samuel. O brinquedo. O bilhete. Eu o havia deixado para trás. Um medo profundo e sufocante se apoderou de mim.
Como eu poderia esquecê-lo?
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
A viagem para casa pareceu mais longa do que nunca. Minha mente começou a trazer à tona memórias que eu não sabia que tinha.
Os sonhos… não eram apenas sonhos. Eles eram meu subconsciente tentando me lembrar de algo que eu havia enterrado há muito tempo. Eu havia esquecido meu passado. Mas Samuel… ele nunca esqueceu.
Em vez de dirigir para casa, virei na rua noturna onde ficava seu estande. Samuel estava sentado em sua velha cadeira, curvado sobre um bloco de madeira, esculpindo traços lentos e precisos com sua faca.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Hesitei. Meus pés estavam pesados quando saí do carro e me aproximei dele.
“Samuel?”
A faca de trinchar parou em suas mãos, seus dedos apertando a madeira. Ele não olhou para cima.
“Quem está perguntando?”
Dei mais um passo para perto. “Sou eu.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Por um segundo, nada. Então, lentamente, ele levantou a cabeça. Seus olhos escuros encontraram os meus.
“Você se lembra?”
“Eu não sabia”, sussurrei.
“Você foi embora. Eles me disseram que iríamos juntos. Mas você tem uma família. E eu fiquei para trás.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Eu não sabia. Esqueci em algum lugar. Ninguém me contou.”
“Eu tenho pensado em você por anos. Eu pensei que você tinha me esquecido. Que você escolheu me deixar lá.”
Lágrimas queimaram nos cantos dos meus olhos. “Eu peguei o carro de madeira.”
“Eu enviei para você. Eu pensei… talvez se você visse, você sentiria alguma coisa.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
O silêncio se estendeu entre nós, espesso e pesado com palavras não ditas.
“E o bilhete?” perguntei suavemente.
Samuel suspirou.
“Eu vi você naquele dia. Quando você comprou o moedor de pimenta de mim. Eu pensei que você me reconheceu. Mas você simplesmente foi embora. Eu fiquei bravo. Eu segui você. Deixei o bilhete.”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
“Você me seguiu?”
“Seu administrador de escritório fala demais”, ele disse com uma risada seca. “Não foi difícil te enviar o presente.”
“Isso não mudará o passado, mas… podemos começar de novo?”
Samuel soltou um suspiro lento. “Talvez possamos começar com café?”
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Pexels
Sorri em meio às lágrimas. “Só se você experimentar meu Signature Orange Coffee.”
Uma risada silenciosa escapou dele. “Ainda obcecado por sabores estranhos?”
“E você ainda está mal-humorado?”
Ele balançou a cabeça, mas havia calor em seus olhos naquele momento. Caminhamos lado a lado, como costumávamos fazer anos e anos atrás.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
***
Aquele café foi só o começo.
Começamos a conversar. Preenchemos os pedaços que faltavam do passado um do outro. As noites sem dormir pararam de me assombrar. Eu tinha encontrado a parte que faltava em mim, que eu nem tinha percebido que tinha ido embora.
Algumas semanas depois, ajudei Samuel a alugar um pequeno espaço para sua primeira marcenaria de verdade. Ele finalmente tinha um lugar só dele.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Uma noite, ele me deu um novo conjunto de saleiro e pimenteiro. Dessa vez, ele tinha gravado nossas iniciais na parte inferior.
“Para você não me esquecer de novo”, brincou ele.
Eu nunca fiz isso.
Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Midjourney
Diga-nos o que você acha dessa história e compartilhe com seus amigos. Pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Se você gostou desta história, leia esta: Eu pensei que o casamento da minha mãe aos 70 anos seria um evento doce e simples até que ela pegou o microfone e anunciou uma regra chocante para quem pegasse seu buquê. Eu dei um passo para trás, evitando-o. Mas então ele caiu… bem nas minhas mãos.
Este artigo é inspirado em histórias da vida cotidiana de nossos leitores e escrito por um escritor profissional. Qualquer semelhança com nomes ou locais reais é mera coincidência. Todas as imagens são apenas para fins ilustrativos.
Leave a Reply