Quando meu filho e a esposa dele se mudaram para cá, achei que isso aproximaria nossa família. Mas logo minha nora começou a mudar tudo na minha casa: os móveis, as paredes, até as regras. Tentei acreditar que era inofensivo, até descobrir o que ela estava planejando o tempo todo.
Anúncio
Depois que você tem filhos, eles se tornam o centro do seu mundo para sempre. Não importa quantos anos eles tenham ou para onde se mudem, ser mãe nunca acaba. Eu dizia a mim mesma que me acostumaria com o silêncio quando eles crescessem, mas nunca me acostumei de verdade.
Depois que você tem filhos, eles se tornam o centro do seu mundo para sempre.
Eu tinha dois filhos – Emily e Mark. Emily morava em outra cidade, ligava sempre que podia e sempre parecia carinhosa.
Mark, porém, se isolou completamente em seu casamento. Tentei não levar para o lado pessoal, mas, no fundo, culpava sua esposa, Sophie.
Desde o primeiro momento em que nos conhecemos, ela pareceu educada, mas distante.
Eu tive dois filhos – Emily e Mark.
Anúncio
Eu levava pequenos presentes, elogiava a comida dela, oferecia ajuda com o casamento, mas ela nunca se mostrava mais amável. Eu não sabia por quê. Nunca quis ser o tipo de sogra de quem as pessoas reclamam. Eu só queria ficar perto do meu filho.
Agora, a casa que antes transbordava de barulho parecia grande demais. Cheguei a pensar em adotar um cachorro, só para ter alguém me esperando.
Minha única companhia era minha jovem vizinha Chloe, que aparecia duas vezes por semana para ajudar com recados e bater um papo. Sem ela, eu provavelmente enlouqueceria.
Eu nunca quis ser o tipo de sogra de quem as pessoas reclamam.
Então, certa noite, meu telefone tocou e tudo mudou. Quando vi o nome de Mark na tela, fiquei paralisada. Ele não ligava há meses.
Anúncio
“Mãe”, disse ele cuidadosamente.
“Mark! Está tudo bem?”
Ele não ligava há meses.
“Sim, está tudo bem. Olha, eu e a Sophie estávamos pensando… talvez pudéssemos ficar com vocês por um tempo.”
“Fique comigo?”
“Só até comprarmos nossa própria casa. O aluguel é caro, e isso nos ajudaria a economizar.”
“Fique comigo?”
Anúncio
Não hesitei. “Claro! Você pode se mudar quando quiser.”
Ele pareceu surpreso. “Obrigado, mãe. Isso significa muito para mim.”
Depois que desliguei o telefone, fiquei sentada na casa silenciosa, sorrindo. Talvez essa fosse finalmente minha chance de me reconectar com ele, talvez até com Sophie.
“Você pode se mudar a qualquer momento”
Passei a semana inteira limpando e preparando o quarto de hóspedes. Comprei roupa de cama e toalhas novas, e até fiz a torta de maçã favorita do Mark.
Quando eles chegaram, fiquei na varanda observando os carregadores levarem as caixas para dentro.
Mark parecia feliz por estar em casa; Sophie, como sempre, parecia indiferente. Seus olhos percorreram a casa como se estivesse avaliando cada canto.
Anúncio
Passei a semana inteira limpando e preparando o quarto de hóspedes.
“Pensei que poderíamos jantar juntos”, eu disse quando tudo foi desempacotado.
“Cheira bem”, disse Mark, com um sorriso cansado.
Sophie assentiu com a cabeça, lançando um olhar para os móveis antigos e o papel de parede. “Você manteve tudo exatamente como está.”
“Pensei que poderíamos jantar juntos”
Anúncio
“Gosto das coisas assim”, eu disse. “Me sinto em casa.”
“Claro”, respondeu ela, novamente com aquele tom educado.
Depois do jantar, flagrei-a sussurrando algo para Mark, com os olhos ainda percorrendo a sala de estar.
“Parece que estou em casa”
Ela sorriu quando percebeu que eu estava olhando, mas havia algo calculista por trás daquele sorriso.
Disse a mim mesma para não pensar demais. Talvez ela só precisasse de tempo para se adaptar. Talvez morar juntas finalmente nos ajudasse a nos entendermos.
Naquela época, eu não conseguia imaginar o quão enganado eu estava.
Eu disse a mim mesma para não pensar demais.
Anúncio
A princípio, as mudanças foram pequenas: um vaso novo, pratos diferentes, cortinas novas. Eu me disse para não pensar demais nisso. Talvez Sophie só quisesse ajudar, deixar o lugar mais aconchegante.
Mas depois disso não parou mais.
Meus pratos antigos desapareceram, as almofadas floridas sumiram, e apareceu um tapete moderno que não combinava com nada.
Talvez Sophie só quisesse ajudar.
Tentei manter o otimismo. “Você tem bom gosto”, eu disse a ela uma vez. “Talvez pudéssemos ir às compras juntas?”
Ela deu uma risadinha. “Ah, que gentil, mas acho que já sei o que fazer. Você provavelmente não saberia o que está na moda agora.”
Suas palavras me atingiram em cheio, embora eu fingisse não me importar. Mark ouviu tudo e permaneceu em silêncio, como sempre.
Anúncio
“Você provavelmente não saberia o que está na moda agora”
Uma semana depois, voltei do supermercado e encontrei Sophie pintando as paredes da sala de estar de bege. O cheiro me atingiu com tanta força que tive que abrir todas as janelas.
“Você poderia ao menos me avisar da próxima vez?”, eu disse. “Esse cheiro me deixa tonta.”
“Não é tóxico”, disse Sophie. “Você vai sobreviver.”
“Você poderia ao menos me avisar da próxima vez?”
Anúncio
Mark estava sentado no sofá. “Ela só está tentando melhorar as coisas, mãe”, murmurou ele.
“Para quem?”, perguntei, mas ele não respondeu.
No dia seguinte, dois entregadores trouxeram um sofá novo sem me dizer uma palavra.
“Ela só está tentando tornar as coisas mais agradáveis, mãe.”
A minha antiga, aquela que eu tinha comprado quando o Mark tinha dez anos e adormecia todas as vésperas de Natal, tinha desaparecido.
Acabou de ir.
Fiquei ali parada, em choque, enquanto Sophie entregava o dinheiro aos homens e sorria.
“O que aconteceu com o meu sofá?”, perguntei.
Acabei de ir
Anúncio
“Estava caindo aos pedaços”, disse ela casualmente. “Esta parece melhor. Você não acha que faz o quarto parecer maior?”
“Você podia ao menos ter me perguntado primeiro”, eu disse.
Ela deu de ombros. “Mark e eu queremos que você se sinta confortável aqui, e a casa precisava de uma reforma. Você deveria ficar feliz por estarmos investindo nosso dinheiro nela.”
“Este parece melhor”
Essa parte foi a que mais me confundiu. Por que ela estava gastando as economias deles redecorando minha casa se eles disseram que estavam tentando comprar uma casa própria?
O ar na casa ficava cada vez mais pesado a cada dia.
Sophie estava sempre por perto, mudando alguma coisa, reorganizando as prateleiras, movendo minhas fotos, jogando fora pequenas coisas que eu tinha há anos. Cada vestígio da minha vida parecia estar desaparecendo lentamente.
Anúncio
Por que ela estava gastando as economias deles redecorando minha casa se eles disseram que estavam tentando comprar uma casa própria?
Então, numa tarde, Chloe voltou das férias e prometeu passar para tomar um chá. Eu estava realmente ansiosa para vê-la.
Alguém que não falasse comigo como se eu fosse um móvel velho.
Quando a campainha tocou, eu ainda estava na cozinha. Antes que eu pudesse chegar à porta, ouvi a voz de Sophie, áspera e irritada.
Alguém que não falasse comigo como se eu fosse um móvel velho.
Anúncio
“Posso ajudar?”, perguntou ela.
“Olá, meu nome é Chloe. Sou amiga da Natalie. Vim visitá-la.”
“Ah, bem, Natalie não precisa mais de ajuda”, respondeu Sophie secamente. “Agora nós cuidamos dela.”
“Posso ajudar?”
Antes que Chloe pudesse responder, ouvi a porta bater.
Meu coração afundou. Entrei no corredor justamente quando Sophie se virou. “Quem era aquela?”, perguntei.
Ela nem pestanejou. “Só umas crianças vendendo biscoitos.”
“Quem era aquele?”
Anúncio
Eu a encarei, sem palavras, cercada por móveis que eu não reconhecia, cores que eu não havia escolhido.
Algo dentro de mim me dizia que os planos de Sophie para esta casa não tinham nada a ver com torná-la mais bonita.
Certa manhã, Mark entrou na cozinha e disse: “Mãe, quer ir à loja comigo hoje?”
Eu a encarei, sem palavras.
Levantei os olhos da minha xícara de café, surpresa. “Você? Me levando para fazer compras no supermercado? O que aconteceu com você e a Sophie indo juntas?”
“Só pensei que poderíamos passar algum tempo juntos.”
Já fazia um tempo que não fazíamos nada parecido, então concordei. Talvez ele realmente quisesse se reconectar. Mas quando entramos no carro, percebi que ele passou direto pela nossa loja de sempre.
Anúncio
“O que aconteceu com o seu relacionamento com a Sophie?”
“Mark, você perdeu a entrada”, eu disse.
“Vamos para outro”, respondeu ele rapidamente. “Aquele é melhor.”
“É quase uma hora daqui”, eu disse.
“Vamos para outro”
Anúncio
“Gosto mais da seleção deles.”
A viagem foi silenciosa. Mark estava inquieto, checando o celular com muita frequência. Na loja, caminhava devagar, demorando-se em cada corredor.
“Mark, existe algum motivo para você estar demorando tanto?”, perguntei finalmente.
A viagem foi silenciosa.
“Só quero ter certeza de que vamos receber tudo.”
Quando cheguei em casa, estava exausta. Mas assim que entrei, senti algo estranho, o ar estava parado demais, os cômodos arrumados demais, como se alguém tivesse se apressado para apagar a bagunça.
Sobre a mesa de entrada havia um pequeno caderno que não era meu. Provavelmente da Sophie, pensei, e o ignorei.
Anúncio
“Só quero ter certeza de que vamos receber tudo”
Naquela noite, sem conseguir dormir, levantei para beber água. Ao passar pelo quarto de Mark e Sophie, paralisei. A porta estava entreaberta e ouvi sussurros lá dentro.
“Precisamos fazer isso logo”, disse Sophie.
“Eu sei”, Mark sussurrou de volta. “Mas não podemos simplesmente obrigá-la a entrar no carro.”
“Precisamos fazer isso em breve”
Anúncio
Depois disso, eles ficaram em silêncio, mas aquelas palavras continuaram ecoando na minha cabeça: obrigá-la a entrar no carro.
Na manhã seguinte, enquanto eles estavam fora, sentei-me na sala de estar, tentando acalmar minhas mãos. Não podia mais ignorar; algo estava errado.
Entrei no quarto de Sophie e abri o laptop dela.
Não podia mais ignorar isso.
A tela acendeu e lá estava: um anúncio imobiliário com fotos da minha casa.
Minha casa.
Preço e descrição: “Casa familiar encantadora em um bairro tranquilo.”
Ao clicar em outra aba, abriu-se o site de uma casa de repouso. Fotos de idosos alegres sorrindo uns para os outros enquanto faziam quebra-cabeças e tomavam chá. Meu estômago embrulhou.
Anúncio
Minha casa
Peguei meu telefone e liguei para Emily. “Querida”, eu disse, “Mark e Sophie… eles estão planejando vender minha casa. Eles querem me mandar para um asilo!”
Emily suspirou pesadamente do outro lado da linha. “Mãe, você mesma disse, é difícil morar sozinha. A casa é grande demais para uma pessoa só. Se eles a venderem, eu ficarei com a minha parte do dinheiro, eles comprarão a casa deles e você ficará bem amparada.”
“Mark e Sophie… eles estão planejando vender minha casa. Eles querem me mandar para um asilo!”
Anúncio
“Você sabia ?”, sussurrei.
“Você terá pessoas com quem conversar, atividades, cuidados—”
“Cuidado?” Eu interrompi. “Eu não preciso de cuidado ! Eu preciso da minha casa, da minha vida! Como vocês puderam fazer isso comigo?”
Você sabia ?
“Mãe, por favor, não faça drama. Você só precisa assinar alguns papéis”, disse ela.
Essa foi a última coisa que ouvi antes de desligar. Meus filhos, meus próprios filhos, decidiram minha vida por mim.
Corri até a casa ao lado e bati na porta da Chloe. Quando ela abriu, um olhar para mim foi suficiente. “O que aconteceu?”, perguntou ela.
“Mãe, por favor, não faça drama”
Anúncio
“Eles querem vender minha casa”, eu disse, sem fôlego. “E me mandar embora.”
Os olhos dela se arregalaram. “O quê?!”
“Me ajude”, eu disse. “Por favor.”
“Eles querem vender minha casa”
Juntos, empacotamos as coisas de Mark e Sophie — caixas, roupas, até aquele sofá novo de que eu nunca gostei.
Arrastamos tudo para o gramado da frente. Depois, liguei para um chaveiro e troquei as fechaduras.
Naquela noite, Chloe e eu estávamos sentadas na cozinha, tomando chá, quando começamos a bater com força na porta.
Juntos, arrumamos as coisas de Mark e Sophie.
Anúncio
“Mãe! Abre a porta!” gritou Mark.
“Deixem-nos entrar!” gritou Sophie. “Que diabos vocês fizeram?”
Eu fiquei de pé, mas não abri a porta. “Eu sei de tudo!”, gritei através dela. “Você realmente achou que podia vender minha casa e me jogar num asilo?!”
“Que diabos você fez?”
“Mãe, não é tão ruim quanto parece!”
“Nem pense em me chamar de mãe agora!” gritei. “Saiam da minha varanda! Não quero ver nenhum de vocês dois nunca mais!”
Seguiu-se um silêncio, depois os passos foram se afastando. Recostei-me na cadeira, tremendo, mas estranhamente calma.
Anúncio
“Nem pense em me chamar de mãe agora!”
Poucos minutos depois, meu telefone vibrou. Era a Emily ligando. Apertei “recusar”.
Chloe estendeu a mão por cima da mesa e apertou a minha. “Sinto muito, Natalie”, disse ela suavemente. “Você não merece isso.”
Assenti com a cabeça, com lágrimas nos olhos. “Está tudo bem. Eu ainda tenho minha casa… e pelo menos alguém que se importa.”
“Você não merece isso”
Anúncio
Conte-nos o que você achou desta história e compartilhe com seus amigos. Ela pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Leave a Reply