No Dia de Ação de Graças, Lila recebe um pacote misterioso que destrói tudo o que ela pensava saber sobre seu casamento. O que se segue não é apenas traição, mas também acerto de contas. À medida que as mentiras se desfazem, Lila precisa decidir se vai se desmoronar… ou se erguer para algo mais forte do que jamais imaginou.
Ainda me lembro do cheiro.
Lembro-me da canela, da manteiga e do aconchego da cozinha com suas janelas levemente embaçadas. Blake, nosso cachorro, estava enroscado debaixo da mesa, e meu marido, Cole, cantarolava desafinado enquanto desempacotava as compras na minha frente.
Poderia ter sido qualquer Dia de Ação de Graças, qualquer Dia de Ação de Graças tranquilo e adorável, onde eu pudesse sentar e ser verdadeiramente grata pela minha vida.
Eu estava cortando cenouras e batatas quando a campainha tocou.
Poderia ter sido qualquer Dia de Ação de Graças…
“Você está esperando alguém, Lila?” perguntou Cole, olhando para cima.
“Não”, respondi, balançando a cabeça. Meus pais estavam viajando para fora do estado, e os pais de Cole optaram por jantar no Dia de Ação de Graças com a irmã dele, Kelsey. “E você?”
Ela deu de ombros e se virou para abrir uma torta. Enxuguei as mãos em um pano de prato e me dirigi para a porta, mais distraída do que curiosa. O recheio estava no forno, as batatas estavam esperando e as batatas-doces estavam esperando para serem amassadas.
E eu estava ansiosa para contar a Cole a novidade. Nossa novidade…
“Você está esperando alguém, Lila?”
Mas quando abri a porta, não havia ninguém lá. Havia apenas uma caixa: pequena, marrom e sem remetente.
Olhei em volta, confusa, depois levei para a cozinha e deixei ao lado da tábua de cortar.
“Alguém deixou isso, querida”, eu disse. “Não tem bilhete nem nome.”
Cole virou-se no meio do passo, ainda segurando a torta de abóbora. Por um instante, ele ficou olhando fixamente. Então, sua expressão mudou, apenas levemente, mas eu percebi.
Quando abri a porta, não havia ninguém lá.
Um lampejo de pânico surgiu no rosto do meu marido.
Os dedos de Cole apertaram a assadeira de alumínio, provavelmente danificando a borda.
“O que foi?”, perguntou ele, tentando parecer indiferente, mas sua voz estava muito aguda. “Sinceramente, é bem provável que alguma criança esteja pregando uma peça na gente.”
Ignorei e abri a tampa.
Dentro havia um peru assado, perfeitamente dourado e ainda quente.
“Sinceramente, é bem provável que alguma criança esteja pregando uma peça em nós.”
“Que diabos?” perguntei, tirando o pássaro da embalagem.
E então eu vi.
Ao lado dele havia um teste de gravidez — inequivocamente positivo — e um pequeno pen drive preto. Meus dedos hesitaram.
Acima, havia um bilhete dobrado com uma caligrafia cursiva elegante e sinuosa.
“Feliz Dia de Ação de Graças, Lila.”
Achei que você gostaria de ver isso.
Beijos, Vanessa.”
Ao lado dele havia um teste de gravidez…
Vanessa. A mulher que trabalhava com meu marido.
Minha mão tremia em volta do papel e eu olhei para Cole, que estava encarando o teste de gravidez.
“Vanessa?” Minha voz falhou por um instante. “Foi a Vanessa que mandou isso?”
Meu marido não respondeu.
“Ela está grávida, não está?”
“Lila… eu… não é o que parece. Parece pior do que é”, disse Cole, abrindo e fechando a boca.
“Ela está grávida, não está?”
“Então, do que se trata tudo isso, Cole? Explique-me”, eu disse, soltando um suspiro curto e agudo.
“Eu não queria que isso acontecesse”, disse ela finalmente. “Foi uma estupidez. Eu simplesmente…”
“O quê? Você se atrapalhou e se envolveu em um caso?”
Ele deu um passo em minha direção. Eu recuei e coloquei a mão na barriga.
“Sabe de uma coisa, Cole?”, comecei. “Eu também estou grávida. Ia te contar depois do jantar e te mostrar o teste positivo e o ultrassom. Mas… você se adiantou, não é? Com a Vanessa.”
“O quê? Você se atrapalhou e se envolveu em um caso?”
O rosto de Cole empalideceu.
O bolo tremeu levemente em suas mãos e ela o colocou sobre a mesa sem dizer uma palavra.
“Lila, sério? Você está grávida! Quer dizer…”
Peguei o pen drive e fui para a sala de estar, analisando cada movimento. Não olhei para ele. Não pedi permissão.
Sentei-me à mesa, abri o laptop e inseri o pen drive na porta USB com dedos que não pareciam ser meus.
O rosto de Cole empalideceu.
A tela acendeu.
Vanessa apareceu primeiro, vestindo meu roupão, aquele de renda azul. Seu cabelo estava úmido. Ela bebia meu vinho, na minha taça, no meu sofá. A câmera tremeu a princípio, mas logo estabilizou. Sua voz soou pelos alto-falantes, suave e cruel, enquanto sua narração tomava conta da sala.
“Sabe como é, Lila. As pessoas fazem vídeos e tiram fotos das coisas que mais temem perder. O Cole fez este. Ele gosta de me ver assim, no seu espaço, no seu sofá… Ele grava esse tipo de vídeo seu?”
Vanessa apareceu primeiro,
Eu estava usando meu roupão, aquele azul de renda.
Fiquei paralisada, com as mãos cerradas em punhos no colo.
A câmera fez um movimento panorâmico e lá estava ele. Cole. Sentado ao lado dela. Sussurrando em seu ouvido com um sorriso que me fez arrepiar.
“Você nunca vai ver isso acontecer”, disse ele.
“Você está gravando isso, querida?”, perguntou Vanessa.
“Sim, é importante para mim.”
O vídeo cortou para outra cena. Vanessa, agora esparramada na nossa cama, falando ao celular, com o edredom enrolado em volta dela como se fosse seu lugar.
Sussurrando em seu ouvido
Com um sorriso que me arrepiou.
“Ela se acha tão esperta”, disse Vanessa, bagunçando uma mecha de cabelo. “Viajando por aí para o seu empregozinho de marketing. Enquanto isso, eu estou dormindo na cama dela. Usando o roupão dela… e bebendo o vinho dela.”
Eu não entendi o que Vanessa estava fazendo ou por que Cole estava filmando ela sendo tão… cruel . Mas ele parecia estar gostando.
Fechei o laptop com firmeza.
“Lila, eu…” disse Cole, parado na porta, com os olhos arregalados.
Fechei o laptop com firmeza.
“Fora”, eu disse, em voz baixa e confiante.
“É Dia de Ação de Graças, querida”, disse ela, como se a data pudesse justificar suas ações.
“Não me importa que dia seja!” gritei. “Mas você não vai ficar aqui! Não comigo. E principalmente não com o meu bebê.”
“Para onde devo ir?”, perguntou ele.
“Esse não é o meu problema, Cole”, eu disse. “Você fez a sua escolha. Agora viva com ela. Vá com ela. Vá comemorar o nascimento do seu bebê com ela.”
“Vá com ela.”
Ele não disse mais nada. Pegou as chaves e saiu. Eu não o segui. Não o vi sair.
Simplesmente sentei-me em silêncio e ouvi minha própria respiração.
Mais tarde, preparei um chá e sentei na mesma cadeira onde Vanessa havia se filmado. Fiquei olhando para o nada por um longo tempo. Meu estômago embrulhou, mas não chorei.
Eu fiz planos.
Na semana seguinte, empacotei as coisas do Cole em caixas e as deixei na garagem. Marquei consultas com um advogado, um terapeuta e meu médico. Bloqueei o contato da Vanessa com tudo.
Meu estômago embrulhou, mas eu não chorei.
Ele tentou me ligar duas vezes, mas eu não atendi.
Assisti ao vídeo novamente, não para me magoar, mas para entender a profundidade da falta de respeito. Cada trecho revelava uma pequena verdade. Vanessa ria enquanto falava ao telefone, jogando os cabelos como uma vilã de novela.
“Agora a vida dele me pertence”, disse ela, sorrindo. “Ele mantém tudo tão limpo e tão perfeito. Mas a perfeição é chata e previsível, Dawn… não é? Quer dizer, você não trairia sua esposa se a perfeição fosse tudo. Eu faço o Cole rir. Eu o faço respirar.”
Ouvi Cole rir baixinho enquanto a câmera tremia.
“Quer dizer, você não trairia sua esposa se a perfeição fosse tudo.”
“Sim, ela está aqui, Dawn. Ela disse que se sente em paz”, disse Vanessa, rindo e se inclinando em direção à câmera. “Não é verdade, querida?”
Cole apareceu ao lado dela, com o braço preguiçosamente apoiado no encosto do sofá.
“Ela não precisa saber de tudo”, murmurou ele, com a voz mais suave. “Lila sempre quer provas de tudo… ela é obcecada por cronologia. Posso convencê-la de que tudo está na cabeça dela… Mas eu te prometo, Vanessa, ela não suspeita de nada.”
Fiz uma pausa.
“Posso convencê-la de que tudo isso está na cabeça dela.”
Meu pulso estava acelerado. Eu me sentia tonta. Eles não tinham apenas agido pelas minhas costas: eles me estudaram. E contavam com o fato de eu ser ingênua demais para perceber as falhas.
“Calma, Lila”, eu disse a mim mesma. “Você precisa se manter calma pelo bebê.”
Naquela noite, peguei um caderno novo e rabisquei na primeira página:
“Você não vai esquecer isso.”
Documentei tudo: desde minhas viagens a trabalho até as estranhas cobranças no nosso cartão de crédito conjunto. Contei as garrafas de vinho que desapareceram. Anotei o momento em que o cheiro do meu travesseiro deixou de ser meu.
“Você precisa manter a calma pelo bem do bebê.”
Não era para um julgamento nem nada do gênero: era para mim, um livro de contas.
Conforme a gravidez avançava, parei de me incomodar com o silêncio. Aprendi a encontrar paz no silêncio. E até Blake parou de vigiar a porta.
Três meses depois, Cole recebeu os papéis do divórcio ao sair de um bar que frequentava.
“Você não precisava ir tão longe, Lila”, ele me disse quando me ligou naquela noite.
Cresci até encontrar a paz no silêncio.
“Ah, eu nem comecei ainda”, eu disse, num tom calmo e sereno.
Depois que entrei com o pedido de divórcio, Cole me enviou quatro mensagens de texto e deixou duas mensagens de voz. Todas eram desconexas, raivosas e desesperadas.
Eu não respondi.
Meu advogado disse que eu estava atônito e que achava que eu acabaria me acalmando.
Mas eu não me acalmei.
Estavam todos dispersos, furiosos e desesperados.
Continuei escrevendo no meu diário, não apenas sobre o que eles estavam fazendo, mas também sobre o que eu estava construindo. Escrevi sobre pintar o quarto. Guardei o roupão que Vanessa usava e doei o sofá em que eles se sentavam.
Nada na minha casa teria o seu cheiro.
Fui às consultas médicas sozinha. Sentei-me numa aula de preparação para o parto ao lado de um casal que não parava de sussurrar coisas doces um para o outro. No início, doeu, mas depois senti algo mais forte.
Paz.
Certa noite, o bebê deu seu primeiro chute. Sentei-me na beira da cama e chorei, com as mãos no rosto, não por medo, mas porque finalmente entendi.
Nada na minha casa teria o seu cheiro.
Essa criança era minha. Inteiramente minha.
“Deixe-me fazer parte disso, Lila. Eu cometi um erro. Posso estar presente na vida dos meus dois filhos—” Cole disse certa vez em uma mensagem de voz.
Apaguei sem ouvir o final.
Quando chegou a data prevista, o quarto do bebê estava pronto e eu me senti eu mesma novamente.
Vanessa, agarrando-se à relevância como se lhe devesse algo, vazou partes da gravação para um tabloide. Ela deve ter pensado que isso a tornaria famosa. Mais uma mulher desprezada com um escândalo suculento.
Essa criança era minha. Inteiramente minha.
Mas tudo deu errado para ele. Ele perdeu o emprego, depois o apartamento e, por fim, ouvi dizer que as pessoas pararam de ligar para ele.
O mundo seguiu em frente sem ela. Quase senti pena dela.
Quase.
A vida de Cole desmoronou ao mesmo tempo. O RH iniciou uma investigação interna depois que as fotos vieram à tona. Descobriu-se que Vanessa não era a única “amiga do trabalho” que ele mantinha em segredo.
Quase senti pena dela.
A promoção dele não se concretizou e, em vez de assinar novos contratos, ele estava assinando a rescisão do contrato. Soube por um amigo em comum que ele estava morando em um apartamento compartilhado e depois voltou a morar com os pais.
Quando Ethan nasceu, Cole estava desempregado, sem raízes e sem ter para onde fugir com suas mentiras. Ele não apareceu no hospital.
Eu mesma escolhi o nome Ethan. Pintei o quarto dele com tons suaves de verde e azul e o embalei para dormir na cadeira que minha mãe me legou. Pela primeira vez em muito tempo, a casa voltou a parecer aconchegante — não assombrada, mas pacífica e segura.
Ele não compareceu ao hospital.
Passaram-se dois anos.
Então chegou Mark, o homem gentil, paciente e profundamente humano.
Nos conhecemos em um evento beneficente. Mark era um pai solteiro com olhos gentis e voz suave. Quando contei minha história a ele, ele nem sequer hesitou.
“Isso deve ter exigido muita força, Lila”, ele me disse.
Começamos nosso relacionamento devagar. Meu filho o adorou instantaneamente. E naquele Dia de Ação de Graças, fizemos um bolo juntos. Ethan estava sentado no balcão, com seus dedos desajeitados colocando canela demais na tigela.
Meu filho adorou imediatamente.
“Ei, cara”, disse Mark, tentando pegar a garrafa dele. “Isso é demais!”
Meu filho soltou uma gargalhada alta e se abaixou sob o braço de Mark.
A casa cheirava a manteiga e açúcar. E parecia um lar.
Naquela noite, Cole ligou. Eu não atendi, mas deixei a mensagem da caixa postal no volume máximo.
E ele se sentiu em casa.
“Por favor, Lila… Eu só quero ouvir sua voz. Só uma vez. Eu não sei como é a voz do meu filho… Você me deve uma. É Dia de Ação de Graças.”
“Você não lhe deve nada”, disse Mark, bloqueando a tela do meu celular.
E ele tinha razão. Ele não lhe devia isso.
“Mas… o que você vai fazer?”, perguntou Mark gentilmente, enxugando as mãos em um pano de prato.
Encarei meu celular por um longo segundo, depois o desbloqueei e apaguei a mensagem de voz.
“Não sei como é a voz do meu filho… Você me deve uma.”
“Ele não pode tocar no meu filho”, eu disse baixinho. “Ele abriu mão desse direito no dia em que o entregou para adoção. E ele fez isso… no acordo de divórcio, Mark. Cole disse que estava feliz com Vanessa naquela época e que o bebê era o suficiente para ele.”
“Então, acabou, Lila”, disse Mark.
Naquela noite, depois que Ethan foi para a cama, ajudei Aubrey, a filha de seis anos de Mark, a pentear seus cachos. Ela sentou-se de pernas cruzadas na minha frente, tagarelando sobre sua professora favorita e como queria ser uma “cientista-artista-dançarina”.
“Então, acabou, Lila.”
Quando prendi delicadamente o cabelo dela com uma presilha de borboleta, ela olhou para mim e sorriu.
“Papai diz que você é muito especial”, disse ele.
Eu sorri de volta para a doce garota.
Às vezes ainda penso naquele Dia de Ação de Graças: a caixa, o peru, o pen drive… e em como eu poderia ter estragado tudo.
“Papai diz que você é muito especial.”
Em vez disso, ela revelou a mulher que havia esquecido que era.
Cole e Vanessa pensavam que estavam demolindo algo. Na verdade, estavam abrindo espaço para algo melhor. Às vezes me pergunto como eles são, como uma família problemática com um filho que não pediu por isso … mas aí olho para o meu filho e esse pensamento desaparece.
Ethan está crescendo em um lar repleto de segurança, risos e amor. E Aubrey tem meu coração em suas pequenas mãos.
Estou me recuperando… enquanto Mark me abraça.
Algo que Cole e Vanessa jamais imaginaram.
Estou me recuperando… enquanto Mark me abraça.
O que você acha que acontecerá com esses personagens a seguir? Compartilhe sua opinião nos comentários do Facebook.
Leave a Reply