Acabei no hospital depois da primeira vez que fiz sexo

Meus dedos estavam brancos enquanto eu agarrava a grade da cama do hospital.

Então lágrimas rolaram pelo meu rosto enquanto minha melhor amiga e uma enfermeira seguravam minhas pernas abertas, enquanto outra enfermeira inseria gaze na minha vagina para tentar estancar o sangramento.

Todo mundo sempre diz que você vai se lembrar da primeira vez que fizer sexo, mas eu achei que seria por causa do constrangimento. Minha primeira vez teve uma cama manchada de sangue, carpete, banheira e três quartos de hospital diferentes.

Então, depois da minha primeira vez desastrosa, quero ter certeza de que outros não passem pela mesma coisa — e isso começa com este conto de advertência e um apelo por uma melhor educação sexual para todos.

Eu estava no final da adolescência quando fiz sexo pela primeira vez com um garoto com quem eu estava namorando na época.

Naquele dia fatídico, ele reservou um quarto de hotel, mas nunca me passou pela cabeça que eu perderia a virgindade. Nem preciso dizer que eu estava completamente despreparada para isso.

Antes mesmo de chegarmos ao quarto, eu já estava nervosa a ponto de sentir náuseas. Ele me deixava ansiosa e nervosa demais. Eu não sabia como me comportar nem o que dizer perto dele – me sentia estranha.

Quando chegamos ao ponto, não houve preliminares para mim e ele não me tocou em nenhum outro lugar além do meu peito. Olhando para trás, eu deveria ter percebido que isso poderia causar problemas.

Senti uma dor lancinante quando ele colocou, e lembro-me de ter pensado que havia algo errado, mas não sabia o quê. Ele perguntou se eu estava menstruada e eu disse que não.

Ao ver o sangue, o pânico tomou conta do meu organismo – fiquei assustada e ansiosa. Parecia completamente diferente do sangue menstrual, no sentido de que era mais fresco e parecia não ter fim.

Ele perguntou: ‘Por que você está sangrando tanto?’

Eu não sabia a resposta. Fiquei abalado.

Havia dor e sangue, mas o sangue fazia o quarto parecer uma cena de crime. Derramou-se por toda parte numa cachoeira jorrando, manchando a colcha e o colchão, descendo pelas laterais da estrutura da cama e atingindo o carpete.

Depois que o sangramento começou e paramos de fazer sexo, comecei a usar absorventes higiênicos para tentar estancar o sangramento. Depois de usar seis absorventes, decidi ligar para o 111 e me perguntaram se o sexo foi consensual e se eu poderia descrever os eventos que levaram a isso.

Disseram-me para ir ao centro de atendimento mais próximo. Nesse momento, quase desmaiei uma vez e senti tontura, como se todo o meu corpo estivesse formigando. Minha boca estava muito seca. Tudo o que eu conseguia pensar era que minha família me mataria.

Fomos ao pronto-socorro local, onde me disseram que eu tinha que ir ao pronto-socorro. Quase desmaiei e quebrei a tela do meu celular quando ele escorregou da minha mão, pois eles não tinham o equipamento para descobrir o que estava errado.

Acabei dizendo a uma enfermeira que não queria que meus pais soubessem que eu tinha feito sexo porque não era para eu estar fazendo.

No caminho, sozinho, quase desmaiei novamente no Uber – o motorista teve que parar e me buscar um pacote de barras de cereal e uma garrafa de água, o que ajudou. Enquanto estava na sala de espera, consegui entrar em contato com minha melhor amiga e, quando fui levado para uma das enfermarias para tratar de ferimentos graves, ela já havia chegado.

Quando cheguei ao pronto-socorro – cerca de uma hora e meia depois do início do sangramento – vi dois ginecologistas e uma porta giratória de enfermeiras – todas mulheres. Uma das enfermeiras me disse que, se o sangramento não parasse no dia seguinte, eu teria que passar por uma cirurgia.

“Você tem um rasgo nas duas paredes vaginais”, alguém me disse depois de usar um cistoscópio para tentar descobrir o que estava errado. Disseram que poderia ter acontecido porque a penetração foi muito violenta ou até mesmo porque eu não estava pronta ou excitada. Depois disso, todos decidiram usar gaze para estancar o sangramento.

A essa altura, eu já estava sangrando há mais de três horas e encharquei mais de 10 absorventes, mesmo usando dois juntos. Acho hilário que não tenha uma gota de sangue na minha calça jeans.

Uma das enfermeiras me ajudou a vestir uma calcinha descartável estilo maternidade e, na ponta da cama, avistei a calcinha fio dental de seda e renda vermelha e preta que eu havia comprado especialmente da Ann Summers. “De nada me adiantou”, pensei.

Senti de tudo, desde pânico e choque até diversão com tudo o que estava acontecendo. Acabei dizendo a uma enfermeira que não queria que meus pais soubessem que eu tinha feito sexo porque não era para eu estar fazendo.

As palavras da minha mãe ecoavam nos meus ouvidos, dizendo que eu não deveria fazer sexo porque é um tabu na nossa cultura sul-asiática. Somos ensinados a nunca fazer sexo com ninguém, porque é tudo o que os meninos – ou homens – querem, e quando conseguem, eles vão embora.

“Eles vão te fazer todas essas promessas”, minha mãe me disse em bengali quando eu tinha 15 anos. “Eles vão te dizer que te amam ou que vão se casar com você, então você faz sexo com eles. Mas quando você faz, eles quebram todas as promessas e vão embora.”

Naquela noite, fui dormir no hospital me sentindo mal e frustrada. Também não conseguia comer nada e não conseguia dormir.

A cada duas ou três horas, uma enfermeira verificava minha pressão arterial, fazia um exame de sangue e media minha temperatura. Eu também tinha um cateter conectado, o que era extremamente desconfortável.

No dia seguinte, no hospital, conversei com uma ginecologista e disse a ela que nunca mais queria fazer sexo. Ela riu e disse que sexo não era para ser assim. “Quando você estiver pronta, vai ser muito melhor”, garantiu. Fiquei desconfiada, mas assenti mesmo assim.

É importante que as mulheres jovens entendam que a primeira vez sexual definitivamente não deve ser inerentemente dolorosa e nem todo mundo sangra.

Acabei ficando no hospital por duas noites e o sangramento parou no dia seguinte à minha internação — algum tempo depois de almoçar e vomitar algumas vezes.

Naquela noite, eles tiraram a gaze, que doeu quase tanto quanto quando a colocaram. Recebi alta no dia seguinte, mas como eu tinha dito aos meus pais que ficaria na casa de um amigo, simplesmente fui para casa e não pude falar sobre isso com eles — nem com ninguém da família.

Em conversas posteriores com amigas, uma delas me contou que, na primeira vez que fez sexo, só sentiu umidade por todo lado e que doeu. Outra amiga me contou que a primeira vez dela também doeu muito e ela chorou.

De muitas maneiras, essa experiência me ensinou sobre a importância das preliminares, da excitação e do conforto durante o sexo. É muito importante se sentir confortável, relaxado e excitado, caso contrário, tudo pode ser um desastre completo.

Uma pesquisa com mais de 3.000 mulheres mostrou que um terço delas não estava pronta para a primeira vez, e 22% disseram que gostariam de ter esperado. Infelizmente, mais de 51% dessas mulheres disseram que a primeira vez doeu, e metade disse que estava muito nervosa ou com medo antes.

É preciso discutir muito mais sobre sexo – especialmente a primeira vez – e as pressões a ele associadas, principalmente para meninas. Muitas escolas se concentram na abstinência e no uso de proteção para prevenir ISTs, em vez de adotar uma educação sexual pautada no prazer, extremamente necessária para adolescentes que estão chegando à puberdade e explorando sua sexualidade.

Se tivesse sido assim, acho que me sentiria muito mais confortável e conheceria melhor meu próprio corpo. Teria me sentido confiante o suficiente para dizer a ele o que fazer ou o que eu gostava, em vez de pensar que sexo era mais para ele e seu prazer, ou que a primeira vez estava ligada à dor.

É importante que as mulheres jovens entendam que a primeira vez sexual definitivamente não deve ser dolorosa e que nem todo mundo sangra.

Fiz isso porque acredito que não estava confortável ou excitada o suficiente. Estava muito distraída, ansiosa e nervosa.

Por um ano inteiro, não fiz sexo com ninguém porque queria deixar meu corpo se curar e me livrar dele completamente.

Na segunda vez que fiz sexo, realmente pareceu que era a primeira vez — mas, em vez de ser doloroso, pareceu mais um alongamento desconfortável, como um músculo que nunca foi usado antes sendo realmente usado.

Sexo agora é um bilhão de vezes melhor. Em vez de ser algo que me enche de apreensão e nervosismo, ele me deixa feliz e excitante.

Se eu pudesse voltar no tempo e dar um conselho à minha versão mais jovem, diria a ela para não fazer isso com aquele cara e esperar até estar completamente pronta.

Muitas vezes, nós, garotas, fazemos de conta que não fazemos nada e colocamos outra pessoa acima dos nossos próprios desejos e vontades, quando na verdade temos que ser egoístas o suficiente para exigir nosso prazer e ter nossas necessidades atendidas.