Tenho uma irmã mais nova, Rose , que se casou há pouco mais de um ano e agora está prestes a dar à luz seu primeiro filho. A família do marido dela não é rica e ainda está pagando as dívidas do casamento. Então, quando soube que Rose estava prestes a dar à luz, meu primeiro pensamento foi ajudá-la.
Mas eu sou apenas um funcionário de escritório em Manchester, mal conseguindo sobreviver. Na minha cabeça, só havia uma fonte óbvia: as economias de £ 750 da minha esposa. Esse dinheiro veio da falecida mãe dela, colocado em seu nome, e ela o tem guardado como seu “fundo de maternidade”.
Toda vez que eu mencionava isso antes, ela ignorava:
“Esse dinheiro é para quando tivermos nosso próprio bebê. Não toque nele!”
Mas desta vez, disse a mim mesma, é diferente. Esta é minha irmã — meu sangue.
Falei com minha esposa, Lisa , primeiro gentilmente, depois com mais firmeza e, finalmente, com uma ponta de frustração:
“Dá para não ser tão egoísta? Ela é minha irmã! Ela está prestes a dar à luz e nem tem um carrinho de bebê de verdade. Você não sente pena dela?”
Lisa olhou para mim friamente.
“Você fala como se eu fosse um estranho. Mas pense bem — desde que nos casamos, você já me perguntou o que eu preciso?”
Eu respondi bruscamente:
“Será que é mesmo hora de falar de coisas insignificantes? Dar 750 libras não significa que perdemos tudo. Sua cunhada também é minha irmã!”
Ela ficou quieta, levantou-se e entrou no nosso quarto. Eu fiquei na sala, resmungando baixinho, achando que finalmente estava vendo a “verdadeira face” dela.
Poucos minutos depois, Lisa saiu — sem dizer nada, apenas segurando uma caixinha. Ela parou na minha frente e a jogou no chão.
“Você quer 750 libras, certo? Aqui — pegue você.”
Fiquei paralisado, assustado. Mas quando olhei para baixo, não havia dinheiro ali dentro.
Eram registros médicos .
Abaixei-me, peguei-os e comecei a ler. Minhas mãos tremiam.
— Resultados de testes de fertilidade.
— Resultados de testes hormonais.
— Relatórios anormais de exames uterinos.
Datas rabiscadas nas páginas — todas de momentos em que ela ia discretamente ao clínico geral e a clínicas particulares sozinha, fazendo exames e tratamentos sem me avisar.
E então, a última página: Uma estimativa de custo de FIV (Fertilização in Vitro) .
Total: quase £ 1.200 .
Ela ficou ali, com os olhos vermelhos e a voz trêmula, mas firme:
“Esse dinheiro… é minha única esperança de ser mãe. Não gastei um centavo comigo mesma. Estou me preparando para começar a fertilização in vitro no mês que vem. E você me chama de egoísta?”
Não consegui responder. Minha garganta se apertou.
Mas ela não tinha terminado. Lisa foi até o guarda-roupa e tirou outro conjunto de documentos:
— Uma carta de demissão do emprego anterior.
— Uma carta dos pais, desculpando-se por não poderem ajudar financeiramente.
— E um talão de cheques com apenas 800 libras restantes.
“Não tenho mais ninguém além de você. Depositei todas as minhas esperanças nisso. Mas se eu tiver que entregar tudo para a sua família… então me considere indigna de ser sua esposa.”
Ela se virou, voltou para o quarto e bateu a porta.
A casa ficou completamente silenciosa.
Fiquei olhando para os registros médicos espalhados no carpete, ouvindo apenas as batidas do meu próprio coração.
Eu — um marido — a chamei de egoísta sem nunca perguntar sobre as batalhas silenciosas que ela vinha travando. Sem perceber que seu sonho mais profundo não era ouro ou conforto… era simplesmente ser mãe.
Pela primeira vez na vida, me vi de joelhos. Não para implorar por dinheiro, mas para implorar pelo seu perdão.
Leave a Reply