No Dia dos Pais, pensei que finalmente agradeceria ao homem que me criou. Em vez disso, descobri uma traição tão profunda que virou meu mundo de cabeça para baixo e me fez questionar tudo o que eu sabia sobre minha família.
Quando eu tinha 15 anos, minha mãe se casou novamente com um homem chamado Gary. Meu pai foi embora quando eu era bebê, e durante a maior parte da minha adolescência, fomos só eu e minha mãe.
Morávamos em uma casa pequena nos arredores da cidade e éramos muito próximos. Mamãe significava tudo para mim.
Então, quando ela trouxe o Gary para a nossa vida, eu não sabia o que esperar. Eu não estava realmente pronta para compartilhar meu mundo com ele.
Um homem em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Mas, para minha surpresa, ele era gentil. Sempre sorridente, sempre paciente.
Ele consertava coisas quebradas pela casa havia meses. Fazia panquecas para mim aos domingos, perfeitamente douradas e com uma pilha enorme de manteiga derretida nas laterais. Ele ia às peças da escola, mesmo as horríveis, nas quais eu esquecia metade das minhas falas. Lembrava-se de aniversários e me comprou minha primeira calculadora para a aula de matemática do ensino médio.
“Você vai precisar disso para cálculo”, ele disse, me entregando o pequeno dispositivo em seu estojo de plástico transparente. “Uma garota inteligente como você.”
Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Quando eu brigava com a mamãe, ele bancava o pacificador.
Lembro-me de que ele nunca tomava partido. Apenas ouvia pacientemente.
Às vezes, ele batia na minha porta depois de uma discussão particularmente ruim.
Uma porta | Fonte: Pexels
“Sua mãe te ama, sabia?”, ele dizia baixinho. “Ela só se preocupa.”
“Eu sei”, eu murmurava de volta, ainda com raiva, mas de alguma forma me sentindo melhor.
Eu nunca o chamei de “pai”, mas às vezes eu pensava… talvez eu devesse. A palavra soava estranha na minha boca sempre que eu pensava nela. Grande demais. Permanente demais. Mas Gary nunca insistiu.
Um close-up do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Mesmo assim, sempre houve uma distância silenciosa entre nós. Algo que eu não conseguia definir. Atribuí isso ao constrangimento de não sermos parentes de sangue.
Estávamos aprendendo um com o outro, eu disse a mim mesmo. Construindo algo do zero.
Mas, com o tempo, passei a apreciar a presença dele. Passei a acreditar que ele havia entrado na minha vida e escolhido cuidar de mim quando não precisava.
Essa crença me sustentou após a morte da minha mãe, dois anos atrás.
Um caixão | Fonte: Pexels
O câncer a levou rápida e brutalmente, mas Gary e eu nos apoiamos durante o planejamento do funeral e a dor que se seguiu. Não ficamos particularmente próximos depois disso, mas estávamos conectados.
Avançando para este ano.
Eu tinha 25 anos, morava em outro estado, construía minha carreira como designer gráfico e, aos poucos, me recuperava da perda da minha mãe. Gary e eu mantivemos contato ocasionalmente por meio de breves telefonemas e mensagens de texto nos feriados. Ele ainda morava na mesma casa onde eu cresci.
Um homem sentado em sua casa | Fonte: Midjourney
Então, neste Dia dos Pais, algo me chamou a atenção.
Talvez fosse a nostalgia se infiltrando pelas frestas da minha dor. Talvez eu só quisesse encerrar um relacionamento que sempre pareceu inacabado.
Escolhi um cartão atencioso, comprei um livro que ele mencionou uma vez que queria ler sobre a história da Segunda Guerra Mundial e assei barras de limão usando a receita favorita da mamãe.
Cheguei cedo naquela manhã de Dia dos Pais, na esperança de surpreendê-lo. Meu coração disparou durante toda a viagem de duas horas.
Uma mulher segurando um volante | Fonte: Pexels
Eu estava nervoso, sinceramente. Tinha tanta coisa para dizer.
Eu queria agradecê-lo por intervir quando meu pai biológico não estava nem aí. Queria dizer que sentia muito por ter sido uma adolescente tão difícil e por todas as vezes em que revirei os olhos quando ele tentou ajudar com a lição de casa ou deu conselhos sobre garotos.
O mais importante é que eu queria finalmente dizer as palavras que nunca tive coragem de dizer: “Sei que você não é meu pai biológico, mas foi você quem me criou. Você estava lá quando era preciso.”
“Feliz Dia dos Pais” escrito em um caderno | Fonte: Freepik
Mas quando entrei na entrada da garagem, algo me fez parar.
A janela da sala estava entreaberta para deixar entrar a brisa primaveril. Eu ouvia a voz de Gary ecoando, alta e clara. Ele estava ao telefone, rindo.
“Não, eu nunca a amei”, disse ele casualmente. “Qual é, cara, você acha que eu fiquei porque me importava? A mãe dela tinha uma casa. Sem aluguel, sem hipoteca. Era só isso.”
Meus pés congelaram na passarela. De repente, a sacola de presentes pareceu pesar 45 quilos.
Uma janela | Fonte: Midjourney
Gary riu de novo, aquela mesma risada que eu já tinha ouvido em inúmeras mesas de jantar. “E a garota? Ela era só a bagagem que vinha junto. Eu me comportava, claro. Fazia aquelas panquecas malditas todo domingo. Aparecia nas peças ridículas da escola dela. Mas era tudo encenação, cara. Tudo uma farsa para manter a paz.”
Minhas mãos começaram a tremer, mas ele não tinha terminado de destruir meu mundo.
“Eu precisava de um teto sobre a minha cabeça, e a Monica era bondosa demais para expulsar qualquer um. Então, sim, eu fazia o papel do padrasto carinhoso. Mesmo quando o garoto era um pirralho completo.”
Um homem falando ao telefone | Fonte: Midjourney
Pressionei minhas costas contra o corrimão da varanda, tentando ficar de pé.
Isso não podia ser real, pensei. Tinha que ser algum sonho horrível.
“Ah, e olha só”, continuou Gary. “Aquelas cartas do pai biológico dela? É, ele as enviou por anos depois que foi embora. Ficava dizendo que tinha mudado, que queria vê-la, fazer as pazes… Patético, sério.”
Letras? Que letras?
Uma caixa de cartas | Fonte: Midjourney
“Eu destruí cada uma delas”, disse Gary, rindo novamente. “Ela não precisava de dois pais confundindo as coisas. Principalmente um que pudesse convencê-la a se mudar e levar a mãe com ela. Eu precisava daquela casa mais do que um vagabundo precisava de redenção.”
Naquele momento, eu não conseguia respirar. Não conseguia pensar. Não conseguia acreditar no que estava ouvindo.
Eu havia entrado naquele momento com um presente, com dez anos de gratidão queimando no peito. E, em vez disso, fiquei paralisada na varanda, ouvindo a verdade desvendar cada lembrança que eu tinha da minha infância.
Cada café da manhã com panquecas. Cada peça da escola. Cada presente de aniversário. Tudo era mentira.
Um presente | Fonte: Pexels
Obriguei-me a ir até a porta da frente. Não podia simplesmente voltar e ir embora sem confrontar o homem dentro da casa da minha mãe.
Então, respirei fundo e toquei a campainha.
Gary abriu a porta, com o celular ainda na mão. Quando me viu, a surpresa passou por seu rosto, seguida rapidamente por algo que parecia pânico.
“Bem, olá”, disse ele. “Eu não esperava…”
Um homem parado na porta de sua casa | Fonte: Midjourney
“Você quis dizer o que acabou de dizer?” perguntei.
Seu rosto ficou completamente pálido. O telefone escorregou de seus dedos e caiu ruidosamente no chão de madeira. “Você… você ouviu isso?”
“Sim”, sussurrei. “Tudo.”
Gary esfregou a nuca, um hábito nervoso que eu já tinha visto mil vezes na infância. “Olha, Jenna, eu não quis dizer isso. Você sabe como é quando os caras se encontram. Só papo de vestiário. Eu só estava…”
Um homem olhando para baixo | Fonte: Midjourney
“Não”, interrompi-o. “Não ouse tentar explicar isso. Você mentiu para mim por dez anos. Você me fez pensar que realmente se importava comigo. Você me fez acreditar que ficou porque nos amava.”
“Eu nunca prometi nada”, ele disse fracamente.
“Você jogou fora as cartas do meu pai!”
Os olhos de Gary brilharam com algo que poderia ser culpa. “Ele te abandonou quando você era bebê, Jenna. Ele te abandonou.”
Um bebê | Fonte: Pexels
“E talvez ele tenha mudado!” gritei, sem me importar se os vizinhos ouviam. “Talvez ele quisesse uma chance de consertar as coisas. Mas eu nunca vou saber, né? Porque você decidiu que eu não tinha essa escolha. Você decidiu que era mais importante manter sua moradia gratuita do que me deixar ter um relacionamento com meu pai biológico.”
Ele não disse nada. Ficou parado ali, parecendo menor do que eu já o tinha visto.
Com as mãos trêmulas, abri a sacola de presentes e tirei o cartão. Lá dentro, eu havia escrito páginas de gratidão. Parágrafos sobre o quanto eu era grata por sua paciência, sua gentileza e sua disposição de entrar em uma família já formada. Eu havia derramado meu coração naquele papel, finalmente pronta para reconhecer tudo o que eu achava que ele tinha feito por amor.
Uma pessoa escrevendo em um papel | Fonte: Pexels
Estendi o cartão para ele.
Ele estendeu a mão para pegá-lo automaticamente.
Em vez disso, deixei-o cair no chão.
“Pode ficar com ela”, eu disse. “Combina perfeitamente com todas as outras mentiras que você anda colecionando.”
Gary olhou para o cartão entre nós como um pássaro ferido.
Pela primeira vez, não o vi como o homem que silenciosamente manteve nossa família unida. Em vez disso, o vi como ele realmente era. Eu o vi como o homem que silenciosamente manipulou tudo de dentro para fora.
“Jenna, por favor…” ele começou.
Um homem em sua casa | Fonte: Midjourney
Mas eu já estava me virando. Caminhando de volta para o meu carro com a cabeça erguida, mesmo com lágrimas escorrendo pelo meu rosto.
Naquele momento, algo dentro de mim me manteve de pé e seguindo em frente. Era algo mais forte do que a dor e a traição.
Não voltei por semanas.
Eu não consegui.
A ideia de entrar naquela casa novamente depois de ouvir Gary distorcer cada boa lembrança em um movimento calculado fez meu estômago embrulhar.
Uma casa | Fonte: Pexels
Sinceramente, nunca me importei muito com a casa depois que minha mãe morreu. Parecia um museu de luto, e eu estava com o coração partido demais para lidar com qualquer coisa. Deixei Gary ficar porque achava que ele pertencia mais àquele lugar do que a mim. Presumi que minha mãe a tivesse deixado para ele, de qualquer forma.
Mas depois do que ouvi naquele dia, algo dentro de mim mudou. Eu precisava de respostas. Eu precisava da verdade completa.
Então, entrei em contato com nosso advogado e pedi uma cópia do testamento da minha mãe. Lembro-me de estar sentada naquele escritório frio, cercada pelo cheiro de couro e papel, enquanto o advogado lia o testamento.
E então ele disse as palavras que eu nunca pensei que ouviria.
Um advogado | Fonte: Pexels
“Ela deixou a casa para você, Jenna. Única beneficiária. Gary não é mencionado em lugar nenhum.”
Fiquei ali sentado, atordoado.
Todo esse tempo, eu deixei aquele homem viver sob um teto que não era o dele. Um teto que minha mãe havia me confiado .
Então, algumas semanas depois, voltei com um aviso de despejo em mãos.
Gary abriu a porta, pálido e incerto, como se estivesse esperando algo, mas torcendo para que não acontecesse. Não falei muito. Não precisava.
“Esta casa não é sua”, eu disse a ele. “Nunca foi.”
Documentos sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Poucos minutos depois, eu o vi arrumar uma mochila e algumas caixas. Ele não discutiu nem brigou porque sabia que não podia fazer nada para ficar com a casa.
Enquanto ele descia os degraus da frente e saía da minha vida para sempre, senti um peso saindo do meu peito.
Eu sabia que minha mãe não ficaria feliz em ver a verdadeira face de Gary, mas também sabia que ela ficaria orgulhosa de como eu lidei com tudo. Ela estaria sorrindo lá de cima, sabendo que me criou corretamente.
Quando encontrei aquele recipiente no freezer do Henry, marcado com aquelas três palavras simples em tinta preta grossa, eu deveria ter ido embora. Em vez disso, abri e descobri algo que me fez questionar tudo o que eu achava que sabia sobre meu próprio filho.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply