Margaret deixou sua casa para trás anos atrás, acreditando que ela sempre estaria lá esperando por ela. Mas quando a senhora de 78 anos finalmente retornou, sua pequena casa havia desaparecido, substituída por uma grande mansão com portas trancadas e um segredo chocante dentro.
Sentei-me perto da janela, observando o jardim lá fora. As rosas estavam em flor, balançando suavemente na brisa. Eu gostava de observá-las.
Uma idosa triste | Fonte: Pexels
Eu não saía muito mais — fazia muito frio em alguns dias, muito calor em outros. Mas o jardim me lembrava de algo. De casa. Da casa que deixei para trás.
Eu tinha um jardim lá uma vez. Um pequeno, apenas um canteiro de flores na varanda. Eu não sabia por que pensava tanto nisso ultimamente. Talvez porque não houvesse muito mais em que pensar.
Uma senhora idosa em seu jardim | Fonte: Pexels
O asilo estava quieto. Quieto demais. As enfermeiras iam e vinham, sempre sorrindo, sempre educadas. Os outros moradores passaram pela minha porta, alguns falando sozinhos, outros olhando fixamente para o chão.
Meus filhos me deixaram há muito tempo. Primeiro minha filha, que se mudou para o outro lado do país. Ela enviou cartas no começo, depois cartões de Natal, depois nada.
Uma senhora idosa lendo uma carta | Fonte: Pexels
Meu filho, David, foi o próximo a sair. Ele se casou, começou uma família e nunca olhou para trás. Eu costumava me perguntar o que fiz de errado. Não me perguntava mais.
Eu fiz minha escolha anos atrás de sair de casa e me mudar para cá. Era mais fácil do que viver sozinho. Eu ainda tinha a chave, no entanto. Ela estava na minha gaveta de cabeceira. Às vezes, eu a segurava na palma da mão, sentindo seu peso. Ela era quente, mesmo que não devesse ser.
Uma chave na mão | Fonte: Pexels
Uma tarde, enquanto eu estava sentado olhando pela janela, uma enfermeira deu um tapinha no meu ombro.
“Margaret, você tem uma visita.”
Pisquei. “Um visitante?”
Ela assentiu, sorrindo. Eu não recebia visitas. Não mais. Minhas mãos tremiam enquanto eu me levantava da cadeira.
E então eu o vi.
Uma mulher chocada cobrindo o rosto | Fonte: Pexels
Davi.
Ele estava parado na porta, mãos nos bolsos, parecendo mais velho do que eu me lembrava. Seu cabelo estava grisalho nas pontas, seu rosto enrugado de maneiras que não tinha antes. Mas era ele. Depois de 30 anos, era ele.
“Mãe”, ele disse suavemente.
Eu não sabia o que dizer.
Um homem sério na varanda | Fonte: Midjourney
“Eu-eu espero que esteja tudo bem eu ter vindo”, ele continuou. “Eu só… eu queria te ver.”
Agarrei os braços da minha cadeira. Meu coração batia forte, mas minha voz saiu firme. “Por que agora?”
Ele suspirou, olhando para baixo. “Minha esposa me deixou. Levou as crianças. Eu—” Ele esfregou a mão no rosto. “Passei anos construindo uma vida com ela, e agora ela se foi. E isso me fez pensar em você. Em como eu te deixei.”
Um homem triste sentado em uma cadeira | Fonte: Pexels
Engoli em seco. “Isso foi há muito tempo.”
“Eu sei”, ele disse. “E eu sinto muito, mãe. Eu deveria ter voltado antes.”
O silêncio se estendeu entre nós. Eu não sabia bem o que sentir. Raiva? Tristeza? Alívio?
“Não sei o que te dizer”, admiti.
“Não espero que você diga nada”, ele disse rapidamente. “Eu só… eu quero consertar as coisas.”
Uma mulher feliz tocando seu rosto | Fonte: Pexels
Eu não respondi.
Depois de um momento, ele puxou algo de trás das costas — um buquê de margaridas. Minha favorita.
“Eu me lembrei”, ele disse, oferecendo um pequeno sorriso incerto.
Peguei-as e passei os dedos sobre as pétalas.
“Obrigada”, sussurrei.
Uma senhora idosa segurando um buquê de margaridas | Fonte: Midjourney
Ele começou a me visitar depois disso. Não todo dia, mas frequentemente. Às vezes ele trazia flores. Outras vezes, livros que ele achava que eu poderia gostar. Nós nos sentamos juntos e conversamos um pouco. No começo, nossas palavras eram cuidadosas, como pisar em vidro quebrado. Mas com o tempo, ficou mais fácil.
Um dia, ele me levou ao parque. Sentamos em um banco e observamos os patos no lago.
“Você se lembra da casa antiga?”, perguntei, olhando para ele.
Uma mulher idosa com seu filho | Fonte: Pexels
Ele hesitou. “Sim. Eu lembro.”
“Gostaria de ver de novo”, eu disse. “Só uma vez.”
Ele balançou a cabeça. “Não, mãe.”
Franzi a testa. “Por que não?”
“É que… não é mais a mesma coisa.”
Um homem inseguro em uma cadeira | Fonte: Midjourney
Foi tudo o que ele disse. E não importava quantas vezes eu perguntasse, ele sempre dava a mesma resposta.
Não, mãe.
Eu não entendi. Mas de uma forma ou de outra, eu pretendia descobrir.
Uma tarde, depois que David foi embora, decidi que não esperaria mais. Vesti meu melhor casaco, coloquei minha velha chave de casa no bolso e saí do asilo sem contar a ninguém.
Uma idosa na rua | Fonte: Pexels
No ponto de ônibus, contei meu troco cuidadosamente. Eu não pegava um ônibus há anos. A viagem pareceu mais longa do que eu lembrava, cada parada esticando o tempo. Minhas mãos agarraram minha bolsa com força enquanto eu observava as ruas familiares passarem. As casas que eu conhecia pareciam diferentes — algumas pintadas com novas cores, algumas com jardins frescos, algumas completamente irreconhecíveis.
Finalmente, o ônibus parou perto do meu antigo bairro. Eu desci, meu coração batendo forte.
Uma mulher sorridente na rua | Fonte: Pexels
Enquanto eu caminhava pela rua, memórias inundavam minha mente — crianças brincando, cachorros latindo, o som de um cortador de grama à distância. Meus pés sabiam o caminho, me levando ao lugar que eu tinha deixado para trás.
Mas quando cheguei, fiquei paralisado.
Minha casa desapareceu.
Uma mulher chocada na rua | Fonte: Midjourney
Em seu lugar, havia uma grande mansão — alta, linda e nada parecida com o que eu havia deixado para trás. A varanda era maior, as janelas brilhavam e um jardim exuberante e florido cercava toda a propriedade.
Fiquei olhando, com a respiração presa na garganta.
Isso não pode estar certo.
Uma mansão com palmeiras | Fonte: Pexels
Com dedos trêmulos, peguei minha chave e pisei na varanda. Minhas mãos tremiam enquanto eu tentava encaixar a chave na fechadura. Não encaixou. Eu a sacudi, tentei de novo. Nada.
Alguém trocou as fechaduras.
O pânico cresceu em meu peito.
Bati na porta. “Alô?” Minha voz estava fraca, engolida pela rua silenciosa. “Quem está aí? Esta é minha casa!”
Uma mulher batendo na porta de uma mansão | Fonte: Midjourney
Nenhuma resposta.
Eu tropecei para trás, o coração disparado. Alguém tinha roubado minha casa. Peguei meu telefone da bolsa e disquei 911.
“Serviços de emergência. Qual é a sua emergência?”
“Minha casa”, eu engasguei. “Alguém levou minha casa. Eu—eu cheguei em casa, e ela se foi. Está diferente. As fechaduras foram trocadas. Alguém está lá dentro.”
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Midjourney
O operador me fez perguntas que mal registrei. Minhas mãos tremiam enquanto eu explicava, repetidamente, que esta era minha casa, que algo estava errado.
Minutos depois, um carro de polícia parou. Dois policiais saíram, suas expressões calmas, cuidadosas.
“Qual é o problema, senhora?”
Antes que eu pudesse responder, a porta da frente da mansão se abriu.
Um homem parado na porta de uma mansão | Fonte: Midjourney
David saiu.
Olhei para ele, meu peito apertando.
Ele pareceu assustado, então suspirou e esfregou a testa.
“Mãe?”
Os policiais se voltaram para ele. “Senhor, você mora aqui?”
Um policial com os braços cruzados | Fonte: Pexels
Ele assentiu. “Sim. Esta é minha casa.”
Eu engasguei, recuando. “O que isso significa? Você—você pegou minha casa?” Minha voz falhou, tremendo de raiva e confusão. “Você roubou de mim! Trocou! Vendeu?”
O rosto de David caiu. “Mãe, não, eu não vendi.” Ele soltou um suspiro profundo. “Você… estragou a surpresa.”
Pisquei. “O quê?”
Uma idosa chocada | Fonte: Freepik
Ele caminhou em minha direção, mãos estendidas. “Eu não ia te contar até que estivesse pronto. Eu—eu reconstruí a casa, mãe. Eu mantive a fundação, mas eu a expandi. Eu a tornei maior, mais forte. Eu a restaurei. E o jardim—” Ele gesticulou para as flores. “Eu plantei todas as suas favoritas. As mesmas que você costumava ter.”
Eu não conseguia falar. Meu peito doía, cheio de emoções que eu não conseguia nomear.
Uma mulher chocada em frente a uma mansão | Fonte: Midjourney
“Eu queria trazer você de volta quando tudo estava perfeito”, ele disse. “Eu queria que fosse um presente.”
Olhei para a casa — para o meu lar, mudado, mas ainda de pé — e as lágrimas turvaram minha visão.
David deu um passo mais perto. Seu rosto estava cheio de arrependimento.
“Sinto muito, mãe”, ele disse suavemente. “Por ter te deixado. Por ter esperado tanto para voltar. Por não ter te contado antes.” Sua voz falhou. “Eu nunca deveria ter ficado longe.”
Um homem apologético em frente a uma mansão | Fonte: Midjourney
Engoli em seco. A raiva dentro de mim desapareceu, substituída por outra coisa — algo mais pesado.
“Achei que você tivesse se esquecido de mim”, sussurrei.
Ele balançou a cabeça. “Eu nunca esqueci. Eu só não sabia como voltar.” Ele olhou para a casa. “Mas eu queria te dar isso. Um lar. Nosso lar.” Ele hesitou, então acrescentou, “Volte, mãe. Viva aqui. Você não precisa mais ficar naquele asilo.”
Um homem sério em seu jardim | Fonte: Midjourney
Olhei para a casa, realmente olhei para ela dessa vez. As paredes eram novas, mas a estrutura era a mesma. A varanda onde eu costumava sentar, as janelas que antes seguravam minhas cortinas, os degraus que levavam à porta da frente — era diferente, mas ainda era meu. E o jardim… ah, o jardim. Rosas, margaridas, lavanda e lilases. Tudo que eu sempre amei, florescendo na luz do sol.
Lágrimas rolaram pelo meu rosto. “Você fez tudo isso por mim?”
Uma idosa chorando | Fonte: Pexels
David assentiu. “Eu queria que você tivesse tudo o que sonhou.”
Soltei um suspiro trêmulo. “Então acho que devo ver como é o interior.”
Seu rosto se iluminou. “Vou fazer um chá para nós.”
Um pouco mais tarde, nós nos sentamos juntos na varanda, xícaras fumegantes em nossas mãos. O cheiro de flores encheu o ar, e pela primeira vez em anos, eu me senti em casa.
Uma mulher com uma xícara de chá | Fonte: Pexels
David sorriu para mim. “Você está feliz, mãe?”
Olhei para ele, para meu filho, para minha casa, para meu jardim.
“Sim”, eu disse. “Eu sou.”
Quando o marido de Anna entrou pela porta segurando um bebê chorando, seu mundo virou de cabeça para baixo. Agora, a criança que ela criou como se fosse sua se depara com uma escolha que pode mudar sua vida.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida como “é”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply