Eu estava contando os dias até meu marido voltar para casa. Eu achava que sabia exatamente o que esperar, exatamente como seria nosso reencontro. Mas então, um soldado ferido chegou ao hospital — quando verificamos seu contato de emergência, meu sangue gelou.
Eu estava contando os dias. Só mais um mês, e Ethan estaria em casa. Depois de noites intermináveis de preocupação, depois de prender a respiração em cada ligação, eu finalmente poderia segurar meu marido novamente.
Um casal feliz passando tempo de qualidade juntos | Fonte: Midjourney
Mas naquela noite no hospital, tudo mudou.
Uma vítima queimada chegou em uma maca — com ferimentos graves e bandagens cobrindo tudo, exceto os olhos. Ele não tinha identificação e nem memória de quem era.
“Verifique o contato de emergência dele”, eu disse à enfermeira, ainda focada em seus sinais vitais.
Poucos minutos depois, enquanto eu estava na estação de enfermagem, meu telefone tocou. Eu franzi a testa. Ligações tarde da noite nunca eram boas notícias.
Um médico estressado | Fonte: Midjourney
Então a voz da enfermeira cortou o barulho. “Dra. Peterson… o contato de emergência para o paciente—” Ela hesitou, seu rosto pálido enquanto olhava entre mim e o prontuário.
Meu telefone continuou tocando. Engoli em seco. “Quem é?”
Ela mal conseguiu dizer as palavras: “J. Peterson.”
Meu mundo virou de cabeça para baixo.
O telefone escorregou das minhas mãos, batendo no chão. As enfermeiras estavam dizendo algo, mas eu não conseguia ouvi-las. Virei-me, minha respiração superficial, e olhei de volta para o homem na cama.
Paciente masculino coberto de bandagens | Fonte: Midjourney
Os olhos. Eu conhecia aqueles olhos.
Não. Não, não, não.
Era o Ethan. Meu Ethan. Ele deveria estar voltando para casa em um mês, não agora, não assim.
Pelos próximos dias, fiquei ao lado da cama dele, mal dormindo, mal comendo. Contei tudo a ele — como nos conhecemos, como ele colocou um bilhete embaixo da minha xícara de café na primeira vez que conversamos e como dançamos na cozinha à meia-noite antes de sua primeira mobilização.
Ele sempre escutava. Seus olhos castanhos profundos se fixavam nos meus, procurando, como se tentassem puxar as memórias da névoa em sua mente.
Médico atende paciente coberto de bandagens | Fonte: Midjourney
“Gostaria de poder lembrar”, ele murmurou uma noite, com a voz rouca.
Peguei a mão dele, com cuidado com as queimaduras. “Está tudo bem”, sussurrei. “Eu lembro o suficiente para nós dois.”
Mas algo estava errado. Começou sutilmente — a maneira como ele hesitou quando mencionei uma memória da infância, como ele pareceu distante quando falei sobre nossa música favorita. E então houve as perguntas.
“Você disse que eu tenho um cachorro… qual é o nome dele mesmo?”
Eu sorri. “Maverick. Ele ficou com meus pais enquanto você estava fora.”
Uma pausa. Um lampejo de algo em seu olhar.
Médica atendendo paciente coberto de bandagens | Fonte: Midjourney
“Maverick”, ele repetiu lentamente, analisando a palavra. “Certo. Claro.”
Um arrepio percorreu minha espinha. Ethan amava aquele cachorro mais do que tudo. Ele nunca esqueceu o nome de Maverick . Meu coração me disse que este era meu marido. Mas meu instinto… meu instinto gritou que algo estava errado.
E então, a verdade veio à tona.
Aconteceu numa manhã bem cedo. Um oficial militar chegou ao hospital, seu uniforme impecável, sua expressão sombria. “Dr. Peterson”, ele disse, “preciso falar com você.”
Oficial militar falando com um médico | Fonte: Midjourney
Eu me senti desconfortável enquanto o seguia pelo corredor. Minhas mãos tremiam.
“Houve um erro”, ele disse.
Fiquei ali chocado.
“O homem de quem você está cuidando… ele não é seu marido.”
Eu balancei a cabeça. “Isso não é possível. As tags dele—”
“Houve um acidente”, ele continuou, sua voz cuidadosamente medida. “Um incêndio. Dois soldados estavam evacuando civis quando um prédio desabou. Ambos sofreram queimaduras graves. Seus pertences estavam misturados no caos.”
Meu coração quase pulou uma batida.
Médica falando com um oficial militar | Fonte: Midjouney
“Seu marido Ethan está vivo, Dr. Peterson”, disse o policial gentilmente. “Mas ele está em um hospital diferente.”
De repente, senti um suspiro de alívio. Ethan estava vivo. Vivo. Mas então o policial continuou falando.
“Houve confusão com os registros médicos”, ele explicou. “O homem aqui tinha a identidade de Ethan, então ele foi trazido sob o nome do seu marido. Ethan… foi enviado para outro lugar.”
Meu estômago se revirou. “Onde? Onde ele está?”
Uma médica preocupada conversando com um oficial militar | Fonte: Midjourney
Ele exalou. “Ele estava gravemente ferido e ficou em coma induzido pelos primeiros dias. Os militares cuidaram da papelada, e como eles pensaram que você já estava aqui com ele—” Ele parou, observando minha expressão mudar para horror. “Ninguém verificou duas vezes.”
Senti como se o ar tivesse sido arrancado dos meus pulmões.
Ethan estava sozinho. Pensando que eu o havia abandonado. Lágrimas queimaram meus olhos. Cobri minha boca com a mão, tremendo. “Onde ele está agora ?”
“Ele está estável e tem perguntado por você. Podemos levá-lo até ele.”
Médico conversando com um oficial militar | Fonte: Midjourney
Voltei-me para o quarto do hospital, para o homem deitado naquela cama. Ele não era Ethan. Mas ele tinha passado pelo inferno do mesmo jeito.
Eu tinha passado dias contando a ele nossa história de amor, tentando trazer de volta memórias que não eram dele. E ainda assim, ele queria lembrar. Ele tinha se agarrado às minhas palavras como uma tábua de salvação, tentando dar sentido a um passado que não era dele.
Ele havia sofrido. Ele havia se perdido. E agora, eu estava indo embora.
“E ele?” Minha voz vacilou.
O oficial suavizou um pouco. “Ele tem família. Nós os contataremos agora que sabemos quem ele realmente é.”
Oficial militar falando com um médico | Fonte: Midjourney
Respirei fundo, um último olhar para o estranho a quem eu tinha aberto meu coração. Então endireitei meus ombros e me virei de volta para o oficial.
“Leve-me até meu marido.”
A viagem de duas horas até o hospital pareceu interminável. Meus dedos estavam dormentes de tanto segurar o assento, meu coração uma batida selvagem no peito. Cada curva, cada milha, me aproximava de Ethan. Meu Ethan.
Uma mulher determinada e preocupada sentada em um carro | Fonte: Midjourney
Quando finalmente chegamos, mal esperei o carro parar antes de correr para dentro. A enfermeira na recepção mal teve tempo de olhar para cima antes que eu já estivesse exigindo, “Ethan. Onde ele está?”
Ela não fez perguntas — um olhar para o meu rosto e ela apontou para o corredor. “Quarto 214.”
Eu corri.
Eu irrompi pela porta, minha respiração presa na garganta. E lá estava ele. Apoiado na cama, bandagens enroladas em seus braços e um corte cicatrizando ao longo de sua têmpora, Ethan parecia fraco — mas vivo. Seus profundos olhos castanhos encontraram os meus, e por um segundo, nenhum de nós se moveu.
Uma mulher visitando o marido doente no hospital | Fonte: Midjourney
Então, com a voz rouca pelo desuso, ele sussurrou: ” Jenny? “
Um soluço escapou do meu peito enquanto eu corria para o lado da cama dele, agarrando sua mão e sentindo o calor de sua pele. “Estou aqui. Estou bem aqui.”
Seus dedos se curvaram em volta dos meus, fracos, mas firmes. “Eu pensei—eu continuei ligando, mas você nunca—”
“Eles te mandaram para o hospital errado, Ethan. Eu estava com outra pessoa. Eles pensaram que ele era você.” Minha voz falhou, e novas lágrimas deslizaram pelo meu rosto. “Eu nunca te deixaria. Nunca.”
Uma mulher sentada ao lado da cama do marido doente no hospital | Fonte: Midjourney
Seus olhos suavizaram, culpa cintilando em seu rosto. “Deus, Jenny… Eu estava tão assustado.”
Pressionei minha testa contra ele, respirando seu cheiro. “Eu também.”
Por um longo tempo, nós apenas nos abraçamos, deixando o silêncio falar por todas as palavras que não podíamos dizer. Ele tinha passado pelo inferno. Eu também. Mas nós estávamos aqui. Juntos.
Então, depois de um momento, eu vi — o olhar em seus olhos. Uma resolução silenciosa, uma decisão já tomada.
Um paciente do sexo masculino com uma expressão determinada, deitado em uma cama de hospital | Fonte: Midjourney
“Você está pensando em alguma coisa”, eu disse, me afastando o suficiente para estudar seu rosto.
Um leve sorriso surgiu em seus lábios. “Eu sou.”
Esperei, com o coração batendo forte.
“Terminei, Jenny.” Sua voz estava firme agora. “Não posso mais fazer isso. Não posso continuar fazendo você passar por isso. Não posso continuar arriscando minha vida, sabendo que um dia, posso não voltar.”
Um paciente do sexo masculino com expressão determinada, sentado em uma cama de hospital | Fonte: Midjourney
Lágrimas brotaram em meus olhos novamente, mas dessa vez, por um motivo diferente. “Ethan, você tem certeza?”
Ele assentiu, apertando minha mão. “Eu dei tudo para o meu país. Mas agora… eu quero estar em casa. Com você. Com a nossa família.” Sua voz falhou. “Eu quero estar lá para as pequenas coisas. As histórias de ninar, os primeiros dias de escola, as férias. Eu não quero perder mais nada disso.”
Um soluço escapou de mim, mas eu estava sorrindo. ” Ethan… “
Ele exalou, fechando os olhos por um momento antes de olhar para mim novamente, seu olhar cheio de certeza.
“Lutei pelo meu país”, ele murmurou. ” Agora, estou pronto para lutar por nós. “
Um paciente do sexo masculino conversando com sua esposa em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Se essa história te deixou na ponta da cadeira, você não vai querer perder essa: Um soldado desaparecido finalmente retorna para casa… apenas para encontrar sua esposa casada com outra pessoa. O que acontece depois vai te deixar sem palavras.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply