Dennis, um pai solteiro ainda de luto pela esposa, fica perplexo quando uma meia de todos os seus pares misteriosamente começa a desaparecer. Frustrado e desesperado por respostas, ele instala uma câmera de babá. O que ele descobre o coloca em uma jornada de tirar o fôlego por seu bairro tranquilo.
Eu sei o que você está pensando: quem faz um grande alarido sobre meias perdidas, certo? Acredite em mim, se você estivesse no meu lugar (trocadilho intencional), você teria feito a mesma coisa.
Sapatos e meias nos pés de um homem | Fonte: Pexels
Porque quando você é um pai solteiro tentando se manter firme, às vezes as menores coisas podem te deixar completamente louco.
Tudo começou com apenas uma meia. Uma preta lisa, nada de especial. Presumi que ela foi comida pela secadora, como meias tendem a fazer.
Mas então outro desapareceu na semana seguinte. E outro.
Não sei você, mas depois da quinta meia perdida, até a pessoa mais racional começaria a desconfiar.
Um homem parecendo confuso em uma lavanderia | Fonte: Midjourney
“Dylan?”, gritei uma manhã, vasculhando o cesto de roupa suja pelo que pareceu ser a centésima vez. “Você viu minha outra meia cinza?”
Meu filho de sete anos mal levantou os olhos do cereal. “Não, pai. Talvez seja brincar de esconde-esconde?”
Algo em sua voz me fez parar. Dylan sempre foi um péssimo mentiroso, assim como sua mãe. Sarah nunca conseguia manter uma cara séria quando tentava me surpreender, e Dylan herdou a mesma dica — um leve tremor em sua voz que entregava tudo.
Um homem separando roupas para lavar na cozinha | Fonte: Midjourney
“Você tem certeza disso, amigo?”, insisti, estudando seu rosto.
Ele deu de ombros, de repente muito interessado em seus Cheerios. “Talvez dê uma olhada embaixo do sofá?”
Eu verifiquei embaixo do sofá e em todos os outros lugares. Atrás da máquina de lavar. Em cada gaveta, cesta e lixeira da nossa casa. Encontrei US$ 5 em troco e alguns blocos de Lego faltando, mas nenhuma meia.
Moedas sobre uma mesa | Fonte: Pexels
O mistério das meias que sumiam estava me deixando louco. Até comecei a marcar os pares com pontinhos para ter certeza de que não estava imaginando coisas.
Você provavelmente está se perguntando por que eu simplesmente não comprei meias novas. Talvez isso fosse a coisa sensata a fazer, mas a maioria das meias faltantes eram meias novidade que minha esposa tinha me dado.
Tentei usar minha meia banana sorridente com a meia gato dançante, mas não funcionou. Podem me chamar de sentimental, mas a ideia de nunca mais poder usar as meias bobas que minha esposa me deu machuca meu coração.
Um homem usando meias engraçadas e inovadoras | Fonte: Pexels
“Isso é ridículo”, murmurei para mim mesmo uma noite, olhando para uma pilha de meias perfeitamente boas, sem fósforos.
Foi quando me lembrei da velha câmera de babá que usávamos quando Dylan era um bebê. Demorou um pouco para cavar, mas eu a encontrei na garagem, enterrada sob uma caixa de coisas velhas de Sarah.
Meu coração apertou um pouco quando vi a letra dela na caixa (“Primeiro ano do bebê”). Engraçado como a tristeza se aproxima de você nos menores momentos, não é? Mas eu tinha um ladrão de meias para pegar, e não ia deixar as memórias atrapalharem minha investigação.
Um homem vasculhando caixas armazenadas em uma garagem | Fonte: Midjourney
Instalar a câmera na lavanderia parecia bobo, mas eu estava além de me importar. Deliberadamente pendurei três pares de meias recém-lavadas e esperei.
As coisas que fazemos como pais, eu juro. Se alguém tivesse me dito há cinco anos que eu montaria uma vigilância para pegar um ladrão de meias, eu teria rido deles para fora da sala.
Na manhã seguinte, quase derramei meu café na pressa de verificar a filmagem. O que vi me deixou de queixo caído. Lá estava Dylan, entrando na lavanderia na ponta dos pés bem antes do nascer do sol, escolhendo manualmente uma meia de cada par e colocando-as na mochila.
A mão de um menino em uma mochila | Fonte: Midjourney
“O que foi isso?”, sussurrei para mim mesmo.
Agora, aqui é onde eu tinha que tomar uma decisão. A coisa racional seria confrontar Dylan ali mesmo. Mas algo me segurou.
Talvez fosse curiosidade, talvez fosse instinto, mas eu queria ver aonde essa estranha saga das meias me levaria.
Armei uma armadilha para meu filho que roubava meias, para que eu pudesse descobrir o que ele estava fazendo com todas as minhas meias.
Um homem determinado sentado em sua cozinha | Fonte: Midjourney
Pendurei mais meias limpas na lavanderia e fiquei de olho na câmera da babá. Observei Dylan pegar as meias, mas quando ele saiu de casa, eu o segui.
Meu coração disparou enquanto eu o seguia à distância, tentando ficar discreto. Ele virou na Oak Street, uma estrada que eu geralmente evitava por causa das casas abandonadas. Exceto, aparentemente, que elas não estavam todas abandonadas.
Sabe aquele momento em filmes de terror em que todo mundo grita para a tela, dizendo ao personagem para não entrar na casa assustadora? Foi exatamente assim que me senti ao ver Dylan caminhando até a mais decrépita do quarteirão e batendo na porta.
Uma casa mal conservada | Fonte: Midjourney
E quando abriu, e ele entrou? Bem, digamos que meus instintos de pai ficaram a mil.
“Ah, claro que não”, murmurei.
Todos os alarmes de perigo desconhecidos estavam soando na minha cabeça enquanto eu corria pela passarela rachada e atravessei a porta sem pensar.
Não foi meu momento de maior orgulho de tomada de decisão racional, admito, mas o que você teria feito?
A mão de um homem pressionando contra uma porta da frente desgastada pelo tempo | Fonte: Midjourney
Eu parei no mesmo instante.
A cena diante de mim não era nada do que eu temia. Um homem idoso estava sentado em uma cadeira de rodas perto da janela, enrolado em um cobertor surrado. Dylan estava na frente dele, segurando uma bolsa de aparência familiar.
“Trouxe umas meias novas para você”, meu filho disse suavemente. “As azuis têm pequenas âncoras. Achei que você poderia gostar delas, já que disse que estava na Marinha.”
O rosto envelhecido do velho abriu-se num sorriso. “Exército, na verdade, filho. Mas eu gosto de âncoras.”
Um homem idoso em uma cadeira de rodas sorrindo | Fonte: Midjourney
Devo ter feito algum tipo de som porque ambos se viraram para olhar para mim. Os olhos de Dylan se arregalaram.
“Pai! Eu posso explicar!”
O velho se virou. “Você deve ser Dennis. Eu sou Frank. Seu garoto aqui tem mantido meu pé aquecido no último mês.”
Ele sorriu enquanto levantava o cobertor, revelando que tinha apenas uma perna. Agora, a única meia faltando de cada par fazia sentido!
Um homem olhando para algo com as sobrancelhas levantadas | Fonte: Midjourney
“Ele tem me mantido bem abastecido com maçãs também”, Frank acrescentou. “E eu não consigo dizer o quanto eu aprecio isso. Eu sou um veterano aposentado do exército e estou sozinho aqui há um tempo. Eu vejo as crianças indo e voltando da escola todos os dias, mas seu garoto é o primeiro a me mostrar gentileza.”
“Todos nós o vimos na janela”, Dylan deixou escapar. “Tommy e Melody disseram que ele era um fantasma assustador, mas eu sabia que eles estavam mentindo. Ele é apenas solitário e frio, e a mamãe sempre disse que meias novas fazem as pessoas se sentirem melhor, lembra? Ela comprava meias engraçadas para nós sempre que estávamos tristes.”
Um garoto emocionado falando com alguém | Fonte: Midjourney
Sabe aqueles momentos que simplesmente te deixam sem fôlego? Esse foi um deles. Sempre que um de nós tinha um dia ruim, Sarah voltava para casa com as meias mais ridículas que conseguia encontrar.
“Porque a vida é curta demais para meias sem graça”, ela sempre dizia.
Frank limpou a garganta. “Dylan tem me visitado todos os dias desde então. Primeira empresa que tenho em anos, para ser honesto. Meus próprios filhos deixaram o país anos atrás. Eles me mandam dinheiro às vezes, mas não me visitam muito.”
Um homem triste em uma cadeira de rodas | Fonte: Midjourney
“Eu sei que deveria ter perguntado primeiro, mas fiquei preocupado que você me dissesse que eu não podia vê-lo porque ele é um estranho.” Dylan disse, olhando para seus sapatos. “Desculpe por ter pegado suas meias, pai.”
Atravessei a sala em três passos e puxei meu filho para um abraço.
“Não se desculpe”, sussurrei, minha voz áspera. “Sua mãe ficaria tão orgulhosa de você. Eu estou orgulhosa de você.”
Um homem falando com seu filho | Fonte: Midjourney
“Ele é um bom garoto”, Frank disse calmamente. “Me lembra meu Jamie naquela idade. Sempre pensando nos outros.”
No dia seguinte, levei Dylan para fazer compras. Nós compramos metade da seção de meias divertidas na Target — padrões selvagens, cores malucas, tudo.
Quer dizer, se você vai ser uma fada das meias, é melhor fazer direito, não acha? O rosto de Dylan se iluminou quando eu disse a ele que poderíamos entregá-las juntos.
Um homem e seu filho saindo de uma loja | Fonte: Midjourney
Agora, visitamos Frank regularmente. Eu o ajudo com reparos domésticos que ele não consegue mais fazer, e Dylan o regala com histórias sobre a escola.
Às vezes, levamos o jantar para ele junto com as meias, e ele conta histórias de guerra para Dylan que, de alguma forma, sempre acabam sendo sobre gentileza em lugares inesperados.
Minha gaveta de meias ainda está ridiculamente cheia de meias soltas, mas não me importo mais. Cada meia faltando é um lembrete de que às vezes os maiores corações vêm nos menores pacotes, e que meu filho de sete anos pode entender mais sobre curar corações partidos do que eu jamais entendi.
Uma cômoda em um quarto | Fonte Pexels
Sabe o que é engraçado? Às vezes eu olho para aquelas meias descombinadas e penso em como a vida funciona de maneiras misteriosas.
O mundo de Dylan se despedaça após a morte de seu irmão. Assombrado pelo arrependimento e pela lembrança das últimas palavras de seu irmão para ele, Dylan se apresenta para cuidar de seu sobrinho, Kyle. Mas quando Kyle revela um envelope de seu pai, o passado e o futuro de Dylan colidem de maneiras inesperadas.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply