Minha sogra controladora se tornou insuportável depois que dei à luz, mas cheguei ao meu limite quando ela roubou o cachorro da família, alegando que era uma ameaça ao bebê. Dei um ultimato ao meu marido que destruiu os laços familiares, mas uma reunião agridoce anos depois nos curou.
Há um tipo de silêncio que só acontece quando um bebê dorme. Sentei-me no sofá, embalando minha xícara de café enquanto Bear, nosso Newfoundland, se esparramava no tapete ao lado do berço.
Um cão deitado num tapete | Fonte: Midjourney
Bear foi minha sombra por cinco anos, desde que meu marido o trouxe para casa como um presente de aniversário para mim. Agora, ele tinha acabado de expandir sua lista de observação para incluir nossa recém-nascida, Sophie.
Sophie se mexeu no berço, seu pequeno punho socando o ar. Suspirei, colocando minha xícara no chão e cruzando o quarto.
“Espera aí, querida”, murmurei, espiando por cima da borda do berço.
Bear cutucou minha perna, e eu não consegui deixar de rir quando percebi que ele tinha me trazido o paninho de arroto da Sophie do sofá.
Um cão carregando um pano na boca | Fonte: Midjourney
“Ok, garoto esperto”, eu disse, segurando o pano de arroto encharcado de baba com o braço esticado. “Temos que controlar sua situação de baba antes que ela comece a engatinhar. Combinado?”
O rabo dele abanou, e eu juro que foi um sim.
E então, como uma nuvem de tempestade repentina, a porta da frente se abriu. O som de saltos em madeira dura fez meu estômago apertar. Eu nem precisei olhar para cima.
Uma mulher usando sapatos de salto alto caminhando sobre um piso de madeira | Fonte: Midjourney
Karen entrou na sala, seus olhos imediatamente se fixando em Bear e no pano de arroto encharcado de baba em minha mão. A expressão de Karen se contorceu em desgosto.
“Você está deixando essa coisa babar nas coisas do bebê?” ela disse, gesticulando freneticamente. “Isso é anti-higiênico! Pelo menos coloque o cachorro lá fora.”
“Bear está bem”, eu disse calmamente, cruzando até o cesto de roupa suja para pegar um pano limpo para arrotar. “Ele não está machucando ninguém.”
Um cesto de roupa suja | Fonte: Pexels
Karen fungou, seu olhar varrendo a sala como um agente da TSA em um aeroporto. “Um cachorro grande como esse não pertence a lugar nenhum perto de um bebê. Você acha fofo agora, mas espere até ele ficar entre você e o bebê. Você não sabe do que ele é capaz.”
Essa me atingiu mais forte do que eu esperava. Meu peito apertou, mas forcei uma risada. “Urso? Perigoso? Ele é um marshmallow gigante.”
“Exatamente”, Karen disse, cruzando os braços. “Ele é muito grande. Você não entende o quão perigosos os cães podem ser — leva apenas um segundo para algo dar errado.”
Uma mulher em pé com os braços cruzados | Fonte: Midjourney
A porta se abriu novamente e, graças a Deus, meu marido, Tom, entrou, tirando o casaco.
“Ei, pessoal”, ele disse, seu sorriso desaparecendo um pouco enquanto ele observava a cena. “O que está acontecendo?”
Karen se virou para ele com o ar de uma mulher fazendo um anúncio dramático. “Estávamos apenas discutindo sobre o cachorro. Ele precisa ir, Tom. É só uma questão de tempo antes que ele machuque o bebê.”
“Mãe,” Tom interrompeu, levantando as mãos. “O pior que Bear vai fazer é babar Sophie até a morte.”
Um homem sorrindo enquanto estende as mãos | Fonte: Midjourney
Karen murmurou algo baixinho e começou a reorganizar as coisas do bebê. Ela criticou em voz alta o estado da nossa casa e tentou arrancar Sophie dos meus braços quando comecei a fazê-la arrotar depois da mamada.
“Não é assim que se faz um bebê arrotar!”, ela gritou.
Bear soltou um latido baixo, e Karen se afastou dele dramaticamente.
“Viu? Eu disse que ele era perigoso. Coloque o cachorro lá fora agora mesmo, ou melhor ainda, livre-se dele!”
Uma mulher apontando para um cachorro grande | Fonte: Midjourney
Isso continuou por duas semanas! Karen ligava ou aparecia sem avisar todos os dias, e todos os dias ela disparava críticas como um atirador de elite do exército. Isso estava me deixando louco. E toda vez que eu mencionava isso para Tom, ele ignorava.
“Ela está apenas sendo protetora”, ele dizia. “O coração dela está no lugar certo.”
Mas hoje, Karen estava de volta, e a tensão na casa poderia ter se rompido como um elástico. Ela olhou feio para Bear em seu lugar de sempre, então fez algo completamente fora dos limites.
Close up de uma mulher madura olhando ferozmente para algo | Fonte: Midjourney
Ela marchou até Bear, agarrou sua coleira e a puxou. “Você vai sair agora mesmo!”
Bear cravou os calcanhares e rosnou baixo.
“Deixe-o em paz! Ele não vai deixar você tirá-lo de Sophie.”
“Ele é muito possessivo”, ela sibilou, sua voz como unhas em um quadro negro. “É perigoso.”
“Bear está protegendo ela,” eu rebati, minha voz mais áspera do que eu pretendia. “Você é quem está antagonizando ele, Karen.”
Uma mulher falando com raiva para alguém | Fonte: Midjourney
“Chega!” Seu tom pingava autoridade, como se ela estivesse falando com uma adolescente rebelde. “Só estou pensando na segurança de Sophie. Você vai me agradecer um dia.”
Quando ela finalmente foi embora, fiquei na varanda, apertando Sophie contra meu peito enquanto Bear se sentou aos meus pés. Observei o carro de Karen desaparecer na rua e suspirei.
“Acho que teremos que falar com o papai sobre a vovó, hein?”, murmurei para Sophie.
Levei Sophie para dentro e a coloquei para tirar uma soneca.
Um bebê dormindo | Fonte: Pexels
Bear se acomodou ao lado do berço como sempre, com a cabeça apoiada nas patas. Eu acariciei seu pelo e sussurrei, “Bom garoto”, antes de ir para a cozinha para preparar o jantar.
Uma hora depois, Tom chegou em casa. Ele me beijou na bochecha, tirou os sapatos e foi direto para o quarto de Sophie.
Um momento depois, sua voz gritou, tensa e confusa. “Onde está Bear?”
Franzi a testa, limpando as mãos em um pano de prato. “O que você quer dizer? Ele está com Sophie.”
“Não, ele não está. Ele — ele se foi.”
Uma mulher olhando preocupada por cima do ombro | Fonte: Midjourney
As palavras me tiraram o ar. Corri para o quarto de Sophie, meu estômago se contorcendo de medo. A visão do lugar vazio de Bear ao lado do berço fez meu coração despencar.
“Talvez ele esteja no quintal”, sugeriu Tom, já se dirigindo à porta de correr.
Nós revistamos a casa inteira, chamando o nome de Bear até nossas vozes falharem, mas ele não estava lá.
Um interior de casa em plano aberto | Fonte: Pexels
Tom saiu para procurar na vizinhança enquanto eu ligava para todos os abrigos de animais da cidade, tropeçando nas palavras enquanto descrevia Bear. Ninguém o tinha visto.
Quando Tom retornou, seu rosto estava pálido e abatido. Ele olhou para mim e afundou no sofá.
“Amanhã mesmo, imprimiremos cartazes e os penduraremos pela cidade”, disse ele.
Fiquei acordado até muito depois que Tom foi dormir, andando de um lado para o outro na sala de estar.
Uma mulher andando de um lado para o outro na sala de estar | Fonte: Midjourney
Meus pensamentos correram, disparando entre cada possibilidade terrível. E então, como um trovão, o pensamento me atingiu: Karen.
Fazia sentido, exceto por um detalhe: como? Eu a vi partir. Não havia como ela tê-lo levado sem que eu visse. E ela poderia realmente se rebaixar tanto? Alguém poderia?
Eu queria acordar Tom, mas as palavras pareciam muito condenatórias para serem ditas. Então fiquei em silêncio, o medo e a suspeita me envolvendo como uma nuvem de tempestade.
Uma mulher percebendo algo | Fonte: Midjourney
Karen apareceu sem avisar na manhã seguinte, como sempre fazia. Meu estômago se revirou quando abri a porta e a vi parada ali com seu sorriso polido. Contei a ela imediatamente sobre Bear e perguntei se ela cuidaria de Sophie enquanto pendurássemos os pôsteres.
“Claro, vou cuidar da Sophie! E não se preocupe tanto com o cachorro. Provavelmente é para o melhor, querida”, ela disse despreocupadamente.
Suas palavras me atingiram como um tapa, mas me forcei a manter a calma.
“Voltaremos em breve”, eu disse, pegando meu casaco.
Um casaco e uma bolsa pendurados em um cabide | Fonte: Pexels
Enquanto Tom e eu dirigíamos pelo bairro, grampeando cartazes em postes de luz e colando-os nas janelas das lojas, as palavras de Karen ecoavam em minha mente. “É para o melhor.” O que ela quis dizer com isso? Ela sabia de alguma coisa?
Quando chegamos em casa, Karen estava na cadeira de balanço, cantarolando baixinho enquanto Sophie dormia em seus braços. Ela olhou para cima quando entramos; seu sorriso era sereno e despreocupado. Mas eu não consegui mais segurar.
“Onde ele está?”, perguntei, minha voz cortante. “O que você fez com Bear?”
Uma mulher apontando enquanto grita com alguém | Fonte: Midjourney
Karen piscou, seu rosto uma máscara de inocência. “Não sei do que você está falando.”
“Sim, você faz”, eu disse, minhas mãos se fechando em punhos. “Não se faça de boba, Karen.”
Ela suspirou dramaticamente e colocou Sophie no berço. “Tudo bem! Sim, eu o levei. Alguém tinha que pensar na segurança de Sophie, já que claramente você não vai. Você está muito cego pelas suas emoções para tomar as decisões certas.”
Tom deu um passo à frente, sua voz baixa. “Mãe… por favor, me diga que você não fez isso.”
Um homem ofegante em choque | Fonte: Midjourney
O queixo de Karen se projetou desafiadoramente. “Eu fiz o que tinha que ser feito. Ele está em um abrigo agora. Em algum lugar que você não o encontrará, então você não pode trazê-lo de volta aqui para colocar minha neta em perigo.”
A sala girou. Eu nem percebi que estava chorando até que Tom tocou meu ombro.
“Você não tinha o direito”, sussurrei, minha voz tremendo. “Ele é parte da nossa família. Sophie o ama. Você… você precisa sair da minha vista, agora mesmo, Karen, antes que eu faça algo do qual me arrependa.”
Uma mulher furiosa apontando para uma porta | Fonte: Midjourney
Pela primeira vez, Karen pareceu realmente chocada. Mas ela endireitou os ombros, pegou sua bolsa e saiu sem dizer mais nada. O som da porta batendo ecoou pela casa, mas não trouxe nenhum alívio. Apenas silêncio.
Naquela noite, a casa estava insuportavelmente silenciosa. Tom estava sentado à mesa de jantar, procurando abrigos em seu telefone. Sua mandíbula estava tensa, e seus dedos batiam incansavelmente contra a tela. Fiquei em pé perto da pia, segurando a borda do balcão enquanto a raiva e o desgosto agitavam meu peito.
“Ela nunca vai parar, Tom”, eu disse, quebrando o silêncio.
Uma mulher olhando para a frente | Fonte: Midjourney
Minha voz tremeu de exaustão, mas forcei as palavras a saírem. “Ela nunca vai me respeitar — ou a nós.”
Tom suspirou, esfregando a nuca. “Eu sei que ela foi longe demais dessa vez, mas… ela é protetora. Ela pensou que estava fazendo a coisa certa.”
Virei-me para encará-lo, minhas sobrancelhas se erguendo em descrença. “A coisa certa? Ela roubou Bear! E ela não é protetora, ela é controladora. Ela é manipuladora. E você continua dando desculpas para ela como se estivesse tudo bem. Não está.”
“Ela é minha mãe”, ele disse calmamente, como se isso justificasse tudo. “Ela só quer o melhor para Sophie.”
Um homem angustiado sentado à mesa | Fonte: Midjourney
Senti a represa dentro de mim se romper, e as palavras saíram de uma vez. “Não se trata apenas de Bear, Tom. É sobre ela sempre me tratar como se eu não fosse bom o suficiente. E você; você senta aí e deixa ela fazer isso. Você faz o papel de advogado do diabo enquanto ela me enfraquece, repetidamente.”
Ele abriu a boca para responder, mas eu o interrompi, me aproximando. “Se você não me defender e à nossa família, então estamos acabados. Falo sério, Tom. Não posso mais fazer isso.”
Os olhos de Tom se arregalaram e, por um momento, pareceu que eu tinha lhe dado um tapa.
Um homem triste sentado à mesa | Fonte: Midjourney
“Você está certa”, ele disse suavemente, sua voz grossa de arrependimento. “Eu fui um idiota. Pensei que estava mantendo a paz, mas tudo o que fiz foi deixá-la envenenar tudo. Sinto muito.”
Olhei para ele, meus braços cruzados firmemente sobre o peito. “Então, o que você vai fazer sobre isso?”
Ele hesitou, mas só por um momento. “Nada mais de visitas. Nada mais de ligações. Vou dizer a ela que ela tem uma chance de consertar isso, e a menos que ela nos diga para onde levou Bear, não faremos contato.”
Eu assenti, minha garganta apertada demais para falar, e Tom me puxou para seus braços. Eu me deixei afundar em seu abraço, o peso das últimas semanas finalmente começando a se dissipar.
Close up do rosto de uma mulher emocionada | Fonte: Midjourney
Dois anos depois
Karen nunca nos contou para onde levou Bear, então cortamos todos os laços com ela e começamos do zero em uma cidade vizinha.
Sophie tinha se tornado uma criança curiosa e falante, e Tom e eu estávamos mais próximos do que nunca. Ainda assim, a perda de Bear permanecia como uma dor surda. Suas fotos estavam penduradas nas paredes, e Sophie às vezes apontava para elas, perguntando: “Cachorrinho? Cadê o cachorrinho?”
A tristeza nunca foi embora de verdade. Nós conversamos sobre ter outro cachorro, mas nada parecia certo. Bear não era apenas um bicho de estimação; ele era família.
Uma foto emoldurada de um cachorrinho | Fonte: Midjourney
Em uma tarde fria de outono, Sophie e eu fomos ao parque. Sophie andava a passos largos ao meu lado, segurando um saco de migalhas de pão para os patos. Paramos perto do lago, e ela riu enquanto os patos grasnavam e batiam as asas.
“Olha, Sophie”, eu disse, apontando para um grupo de pessoas empinando pipas ali perto.
As formas coloridas dançavam contra o céu, e eu sorri, esperando que ela gritasse de excitação. Mas quando me virei para ela, ela tinha sumido.
Meu coração parou.
Uma mulher olhando para trás com medo | Fonte: Midjourney
Meus olhos percorreram o parque e então a vi perto da beira do lago, tentando pegar um pato que andava bamboleando.
“Sophie!”, gritei, correndo em sua direção.
Ela tropeçou, seu pequeno pé prendendo no chão irregular. Percebi com um sobressalto nauseante que não conseguiria alcançá-la a tempo.
Antes que eu pudesse processar o que estava acontecendo, um borrão de pelo escuro passou por mim, latindo alto. Mesmo em meu pânico, reconheci aquele latido imediatamente.
Um cachorro grande correndo em direção a um lago de patos | Fonte: Midjourney
O enorme cão alcançou Sophie em segundos, agarrando a parte de trás da blusa dela gentilmente com os dentes e puxando-a para longe da beira da água. Minha respiração ficou presa na garganta.
“Urso?”, sussurrei, minhas pernas cedendo sob mim enquanto eu caía de joelhos. “Oh meu Deus… Urso!”
Ele se virou, seus grandes olhos castanhos encontrando os meus, e seu rabo abanou tão forte que fez folhas voarem. Ele saltou em minha direção, e eu envolvi meus braços em volta do seu pescoço, soluçando em seu pelo.
Uma mulher abraçando um cachorro grande | Fonte: Midjourney
Sophie gritou de alegria, abraçando o lado de Bear enquanto ele lambia seu rosto. Seu rabo batia no chão, e eu ri em meio às lágrimas, incapaz de acreditar no que estava vendo.
Um homem e uma mulher vieram correndo, com os rostos pálidos de preocupação.
“Cooper!”, a mulher chamou. “Oh, graças a Deus.”
Eles pararam de repente quando nos viram, suas expressões eram uma mistura de alívio e confusão. Bear lambeu minha bochecha, então se libertou do meu abraço e correu até eles.
“Esse é… seu cachorro?”, perguntei, com a voz trêmula.
Uma mulher olhando para cima enquanto fala com alguém | Fonte: Midjourney
O homem assentiu. “Nós o adotamos de um abrigo há alguns anos.”
Meu coração se contorceu dolorosamente. “Ele costumava ser meu cachorro, mas então…” Eu parei quando comecei a soluçar novamente. “Obrigada por dar um lar a ele. Eu posso ver… ele te ama muito. Por dois anos, eu me preocupei com o que aconteceu com ele, mas agora… agora eu sei que ele está bem.”
Nós trocamos números, e eles nos convidaram para visitá-lo sempre que quiséssemos. Enquanto Bear trotava para longe com sua nova família, Sophie acenou, sua vozinha ecoando: “Tchau, Doggy!”
Uma menina acenando para dizer adeus | Fonte: Midjouney
Embora doesse deixá-lo ir, eu sabia que ele estava feliz. Pela primeira vez em anos, senti uma sensação de paz. Bear havia encontrado seu lugar, e nós também.
Depois de perder a esposa e o filho, Burt, de 91 anos, desistiu de milagres. Mas tudo mudou quando um cachorrinho abandonado em uma caixa de papelão cruzou seu caminho. Dois anos depois, quando o mesmo cachorro desapareceu, a jornada de Burt para encontrá-lo revelou um milagre muito maior do que ele poderia ter imaginado.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply