Eu achava que Austin era o homem perfeito, um viúvo criando sua filha, arrasado pela tragédia. Mas tudo se desfez no dia em que sua filha sussurrou um segredo assustador: sua mãe não estava morta.
Conhecer Austin foi como encontrar um farol em uma tempestade. Nós nos conhecemos na festa de inauguração da casa de um amigo em comum, onde ele estava em pé perto da lareira, segurando uma bebida com facilidade praticada.
Um homem em pé perto de uma lareira | Fonte: Midjourney
Seus olhos tinham uma suavidade que eu não via há muito tempo; uma resiliência silenciosa por trás de uma tragédia.
“Faz dois anos que minha esposa faleceu”, ele me contou depois, com a voz baixa e uniforme. “Acidente de carro. Agora somos só eu e minha filha.”
A vulnerabilidade de Austin me atraiu. Ele era atencioso de maneiras que pareciam um bálsamo para meu coração guardado. Ele estava sempre mandando mensagens para verificar se eu tinha chegado em casa em segurança e aparecia com o jantar nas noites em que sabia que eu tinha tido um longo dia.
Um homem segurando uma sacola de comida para viagem | Fonte: Midjourney
Era doce, mesmo que, às vezes, beirasse o pegajoso. Quando ele perguntava se eu poderia “só mandar uma mensagem rápida” quando estava com amigos, eu atribuía isso a alguém que tinha passado por uma perda e estava apenas cauteloso sobre perder outra pessoa.
Conforme as semanas se transformaram em meses, sua gentileza e comportamento firme me convenceram de que eu havia encontrado algo real.
Ele me apresentou à sua filha, Willow, uma menina quieta de 14 anos que morava principalmente com a avó.
Uma adolescente | Fonte: Midjourney
Ela passava os domingos com Austin e, embora fosse sempre educada, havia uma distância entre ela. Ela se empoleirava desajeitadamente na beirada do sofá durante as visitas, com as pernas dobradas sob o corpo como se não planejasse ficar muito tempo.
Seis meses depois, pensei que o conhecia. Realmente conhecia.
No sábado, comemoramos o aniversário de Austin. Foi uma pequena reunião, apenas alguns amigos próximos e Willow, que passou a noite lá para poder passar o domingo com o pai.
Decorações de aniversário e bolo | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, enquanto eu estava na cozinha servindo meu segundo café, ouvi um sussurro vindo da sala de estar. O som era fraco, mas chamou minha atenção.
“Desculpe, mãe. Você sabe que ontem foi o aniversário dele. Eu não pude ir. Te ligo mais tarde.”
Eu congelei, a cafeteira ainda inclinada no meio do serviço. Mãe?
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
“Willow?”, chamei, tentando manter a voz firme enquanto entrava na sala de estar. Ela ainda estava segurando o telefone, as bochechas coradas.
Ela olhou para cima, assustada. “Sim?”
“Você acabou de dizer ‘mãe’?”
Os olhos dela dispararam em direção ao corredor e depois voltaram para mim.
Uma adolescente olhando nervosamente para um lado | Fonte: Midjourney
“Oh”, ela riu, muito alto e muito alto. “É só uma amiga. Nós a chamamos de ‘mãe’ como uma brincadeira.”
A explicação não caiu bem, e Willow deve ter visto a dúvida no meu rosto. Antes que eu pudesse pressionar mais, ela agarrou minha mão, seu aperto surpreendentemente firme para uma estrutura tão pequena.
“Não aqui”, ela sibilou. “Vamos conversar no porão.”
O ar no porão estava frio e úmido, e os olhos de Willow dispararam em direção à porta fechada como se ela pudesse traí-la.
Uma porta fechada | Fonte: Pexels
“Você não pode contar ao papai o que estou prestes a lhe contar”, ela disse, com a voz trêmula. “Prometa-me.”
“Eu… ok,” eu disse, embora meu coração estivesse batendo forte. “O que está acontecendo?”
“Ela não está morta”, Willow sussurrou, cada palavra um fragmento frágil. “Minha mãe. Ela está viva.”
Senti o mundo mudar abaixo de mim. “O quê? Como… por que ele acharia que ela está morta?”
Willow olhou para baixo, suas mãos torcendo a bainha de seu moletom. “Porque ela queria que ele fizesse isso.”
Uma adolescente falando com alguém em um porão | Fonte: Midjourney
“Ela saiu para escapar dele e de seu comportamento controlador”, ela acrescentou. “Mas ele não a deixou seguir em frente. Ele a perseguiu e a ameaçou. Quando o acidente aconteceu, ela viu sua chance.”
“A chance dela?” Minha voz falhou.
“Desaparecer.” Willow engoliu em seco. “Aconteceu em uma estrada rural e a polícia assumiu que animais selvagens a pegaram quando não conseguiram encontrar um corpo. Todos acreditaram. Ela se mudou para outra cidade. Ela pensou que era a única maneira de ser livre.”
Uma adolescente em um porão | Fonte: Midjourney
Suas palavras saíram entrecortadas agora. “Eu a vejo aos sábados. Ela está segura, mas se o papai descobrisse, ele arruinaria a vida dela de novo.”
A revelação de Willow fez minha mente girar. O chão em que eu pensava estar pisando pareceu repentinamente instável, como se eu estivesse me equilibrando em gelo fino sem perceber.
As palavras dela ecoaram na minha cabeça: “Se o papai descobrisse, ele arruinaria a vida dela de novo.” O Austin que eu pensava conhecer (um homem gentil, firme e que amava profundamente) não correspondia ao Austin que ela descreveu.
Uma mulher perturbada | Fonte: Midjourney
Mas as peças que ela me entregou começaram a se encaixar. Eu não conseguia mais ignorar as bandeiras vermelhas.
Comecei a relembrar momentos que eu havia descartado. As mensagens constantes de texto checando (“Só queria ter certeza de que você está bem”) pareciam doces no começo, um sinal de que ele se importava. Mas agora eu me lembrava do desconforto que eu sentia quando elas vinham em rápida sucessão se eu não respondesse rápido o suficiente.
Depois, havia sua provocação sutil quando eu fazia planos sem ele: “Por que você não me disse que ia sair com seus amigos?” ou “Acho que presumi que passaríamos a noite juntos”.
Uma mulher perdida em pensamentos | Fonte: Midjourney
Na época, eu tinha descartado isso como insegurança, nada malicioso. Mas agora, parecia que uma teia estava sendo tecida cada vez mais apertada ao meu redor.
Decidi que precisava testá-lo. Se Willow estivesse certa, a resposta de Austin à menor afirmação de independência me diria tudo.
“Preciso de um pouco de espaço”, eu disse a ele uma noite, minha voz mais firme do que eu me sentia. Meu pulso martelava em meus ouvidos enquanto eu me forçava a encontrar seu olhar. “Só para pensar sobre para onde estamos indo.”
Uma mulher falando com alguém | Fonte: Midjourney
O ar entre nós mudou, sua expressão congelou por um breve momento antes de ele forçar um sorriso. Era um sorriso praticado, um que não alcançava seus olhos.
“Claro”, ele disse, seu tom gentil, mas tenso. “Leve todo o tempo que precisar. Só não esqueça o quanto eu me importo com você.”
Eu assenti, sem saber o que mais dizer. Por um momento, deixei-me acreditar que ele tinha aceitado bem.
Uma mulher preocupada | Fonte: Midjourney
Suas mensagens começaram na manhã seguinte, uma após a outra, mais rápido do que eu conseguia responder.
“Oi, só para saber como você está.”
“Espero que esteja tudo bem.”
“Sinto sua falta. Podemos conversar em breve?”
Quando cheguei ao trabalho, meu telefone estava tocando sem parar. Na hora do almoço, ele estava do lado de fora do prédio com um buquê na mão.
Um homem segurando um buquê | Fonte: Midjourney
Seu sorriso se alargou demais quando ele me cumprimentou, sua presença contrastando com a normalidade do meu dia de trabalho.
“Eu só queria te ver”, ele disse, me entregando as flores. Seus olhos escanearam meu rosto como se ele estivesse procurando por algo, segurança, talvez. Ou um sinal de que eu cederia.
Tentei desviar, agradecendo, mas mantendo distância. “Estou muito ocupado hoje, Austin. Conversamos depois.”
Uma mulher acenando enquanto se afasta | Fonte: Midjourney
Ele assentiu, mas seu sorriso vacilou quando me virei e fui embora. Quando cheguei ao elevador, minhas mãos estavam tremendo.
Naquela noite, quando me aproximei do meu apartamento, o avistei parado na entrada. Ele não tinha flores dessa vez, apenas sua presença, pairando e sem ser convidado.
“Eu não conseguia parar de pensar em você”, ele disse, sua voz baixa, quase implorando. Mas seus olhos… havia algo mais escuro ali agora, algo que eu não conseguia ignorar.
Um homem com um sorriso inquietante | Fonte: Midjourney
Meus instintos gritavam para eu correr, mas me forcei a manter a calma.
“Austin, isso não está certo”, eu disse, minha voz tremendo apesar do meu esforço para soar firme. “Você precisa ir.”
Ele hesitou, então me deu aquele sorriso tenso e frágil novamente. “Eu só queria conversar.”
Depois que ele saiu, tranquei a porta e liguei para meu amigo Mark.
Uma mulher fazendo uma ligação telefônica | Fonte: Midjourney
Mark era policial, então se alguém podia me ajudar, era ele. Minhas mãos tremiam tanto que quase deixei o telefone cair.
Quando ele respondeu, as palavras saíram numa torrente, minha voz embargada pelo peso do medo.
Mark ouviu pacientemente, seu tom firme quando falou. “Você fez a coisa certa me ligando”, ele disse. “Se ele sair da linha de novo, nós lidaremos com ele.”
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Midjourney
No dia seguinte, avistei Austin novamente quando saí do trabalho. Meu coração afundou, mas, dessa vez, Mark estava pronto. Ele saiu do carro da polícia com uma autoridade que parecia preencher o espaço ao redor dele.
“Austin”, disse Mark, sua voz calma, mas firme. “Isso acaba agora. Se você continuar assim, haverá consequências legais. Deixe-a em paz.”
Por um momento, Austin apenas o encarou, sua mandíbula apertada e seus punhos cerrados ao lado do corpo. Então sua máscara caiu.
Um homem gritante | Fonte: Midjourney
O olhar que ele dirigiu a mim foi cortante, venenoso e irreconhecível. Foi um vislumbre do homem sobre o qual Willow me alertou.
“Eu só queria conversar”, ele murmurou, sua voz baixa e defensiva. Mas ele deu um passo para trás, seus movimentos deliberados enquanto ele se virava e ia embora.
Mark ficou até que eu estivesse segura dentro do meu carro, sua presença uma garantia silenciosa. Mas a imagem do olhar de Austin ficou comigo, gravada em minha mente como um aviso.
Uma mulher sentada em seu carro | Fonte: Midjourney
O homem em quem eu confiava completamente se foi, substituído por alguém que eu mal reconhecia.
Bloqueei Austin em tudo: meu telefone, meu e-mail e até nas redes sociais. Então, fiz uma mala e fui morar com minha amiga Jennifer por um tempo. O alívio da distância foi como ar enchendo meus pulmões depois de semanas de sufocamento.
Sentado no quarto de hóspedes de Jennifer naquela noite, pensei em quão perigosamente perto eu cheguei de me perder.
Uma mulher sentada em uma cama | Fonte: Midjourney
Pensei em Willow, com suas mãozinhas segurando seu moletom no porão, e em sua mãe, reconstruindo uma vida das cinzas.
Se eles conseguiram encontrar forças para recomeçar, eu também conseguiria. Eu não estava apenas escapando de Austin; eu estava recuperando minha vida. E, dessa vez, eu seria mais cuidadoso.
Aqui vai outra história: Meu novo vizinho estava tornando minha vida um inferno entre seu corte de lenha ao amanhecer e aquele cachorro destrutivo. Estávamos à beira de uma guerra total quando sua filha de sete anos apareceu chorando na minha porta com um apelo desesperado por ajuda. Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply