Achei que um fim de semana na casa dos meus futuros sogros no lago seria relaxante — até que a mãe do meu noivo me colocou para trabalhar. Limpando, cozinhando… e então um chuveiro quebrado me obrigou a tomar banho em uma bacia do lado de fora. Então, ouvi um telefonema que mudou tudo.
“Adoraríamos te conhecer melhor”, minha futura sogra murmurou ao telefone. “Só uma escapadinha tranquila na nossa casa no lago. Nada de especial.”
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Pexels
Olhei por cima do ombro para Josh, que me fez um sinal de positivo do outro lado do apartamento. Seu sorriso ansioso fez meu peito apertar.
Estávamos noivos há três meses, então esse era um momento tão bom quanto qualquer outro para passar mais tempo com minha futura família.
“Parece ótimo”, respondi, imitando seu tom meloso. “Mal podemos esperar.”
Uma mulher sorrindo durante uma conversa telefônica | Fonte: Pexels
Três dias depois, saí do carro de Josh e senti meu estômago embrulhar.
A casa do lago surgiu diante de nós como algo saído de um filme de terror esquecido. Um cheiro de mofo e terra atingiu meu nariz assim que entramos.
A mãe de Josh apareceu do que presumi ser a cozinha, limpando as mãos em um pano de prato que já tinha visto dias melhores.
Uma casa no lago cheia de poeira e teias de aranha | Fonte: Midjourney
“Aí está você”, ela disse, abraçando Josh antes de se virar para mim.
Ela me olhou de cima a baixo e então torceu o nariz levemente, como se eu fosse quem estivesse sentindo o cheiro.
“Ah, não tivemos tempo de limpar”, disse ela, com a voz leve e falsa como chantili de lata. “Você se importaria de ajudar? Sabe… já que você vai ser da família.”
Uma mulher mais velha em pé em uma casa empoeirada no lago | Fonte: Midjourney
Josh interrompeu: “Mãe, acabamos de chegar. Talvez pudéssemos nos acomodar primeiro?”
“Bobagem”, ela dispensou. “Quanto mais cedo deixarmos este lugar habitável, mais cedo poderemos relaxar. Tem material de limpeza embaixo da pia.”
Percebi o olhar de desculpas de Josh, mas dei um sorriso forçado e disse: “Sem problemas. Fico feliz em ajudar.”
Uma mulher falando com alguém | Fonte: Midjourney
Três horas depois, ajoelhei-me ao lado do vaso sanitário e esfreguei a borda com uma escova velha.
Pela janela aberta, ouvi o estalo característico de uma rolha. Risadas ecoaram — a mãe do Josh, o pai dele e o próprio Josh. Levantei-me e fui para a sala. Os três estavam relaxando na varanda enquanto eu trabalhava!
“Você está indo muito bem, querido”, gritou a mãe dele através da porta de tela. “Agradecemos muito.”
Uma mulher sentada na varanda sorrindo para alguém | Fonte: Midjourney
Cerrei os dentes com tanta força que meu maxilar doeu.
Na hora do jantar, o lugar estava tão limpo quanto possível em poucas horas, e eu estava faminto. Entrei na cozinha para perguntar sobre o jantar.
“Vamos fazer um churrasco hoje à noite!”, anunciou Denise. “Espero que você saiba fazer um churrasco — gostamos de mulheres competentes.”
Uma mulher na cozinha sorrindo para alguém | Fonte: Midjourney
Ela entregou uma bandeja de carne crua como se fosse um desafio para um participante do MasterChef. Bifes, frango e hambúrgueres, tudo marinado em algo com um forte cheiro de alho e molho de soja.
Josh estendeu a mão. “Eu ajudo…”
“Não, não”, interrompeu a mãe, dispensando-o com um gesto. “Deixe que ela cuide disso. Precisamos ver se ela consegue manter as tradições da nossa família.”
Uma mulher sorridente na cozinha | Fonte: Midjourney
Peguei a bandeja, sentindo como se estivesse aceitando algum tipo de fardo cerimonial.
Virei hambúrgueres com uma mão, segurando meu cabelo para trás com a outra. Pela janela da cozinha, pude ver a mãe do Josh me observando, com uma taça de vinho na mão e um sorrisinho nos lábios.
Não se tratava de jantar ou de limpar. Tratava-se de me ver dançar.
Carne assando na grelha | Fonte: Pexels
Depois do jantar, ainda cheirando a carvão e Lysol, finalmente fiz a pergunta que estava em minha mente desde que chegamos.
“Posso tomar um banho rápido?”
Os olhos da mãe de Josh brilharam com algo que parecia suspeitosamente divertido.
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
“Ah, querida”, disse ela, arrastando as palavras como mel de um pote. “O chuveiro interno está quebrado. Mas não se preocupe — temos uma pia lá atrás. Tem uma mangueira para você encher. Tem até uma cortininha para privacidade!”
Ela disse isso como se estivesse me fazendo um favor. Como se me oferecer a chance de tomar banho como se fosse 1862 fosse algum tipo de presente.
Uma mulher franzindo a testa para alguém | Fonte: Midjourney
Josh se mexeu ao meu lado, com os olhos no chão. Seu maxilar se contraiu. Mas ele não discutiu.
“Certo”, eu disse, engolindo meu orgulho pelo que pareceu ser a centésima vez naquele dia. “Obrigada.”
Descalço, caminhei pela grama úmida, com a toalha agarrada ao peito.
A cortina de plástico balançava ao vento, mal se segurando na estrutura de metal que cercava a “área de banho”.
Uma mulher em uma área de banho ao ar livre | Fonte: Pexels
A bacia era de metal e rasa, e a mangueira jorrava água fria o suficiente para fazer meus dentes baterem.
Esfreguei em silêncio sob o céu aberto enquanto lutava para conter as lágrimas.
Achei que seria legal passar um tempo com a família do Josh. Mas, em vez disso, parecia que a mãe dele estava querendo me pegar.
Uma pessoa se lavando em uma bacia | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, acordei cedo, com a pele ainda pegajosa do ar da noite e da lavagem inadequada. Josh roncava baixinho ao meu lado na cama de hóspedes, que era, de alguma forma, macia e dura demais.
Saí silenciosamente e fui até a cozinha para pegar água.
Através de uma janela entreaberta, ouvi a mãe do Josh falando ao telefone no quintal. Suas palavras me deixaram de queixo caído.
Uma janela de cozinha | Fonte: Pexels
“Eu a fiz esfregar a casa, cozinhar para nós e tomar banho lá fora”, ela riu como uma adolescente fofocando. “Ela acha que o chuveiro está quebrado. Por favor. Funciona perfeitamente. Eu só queria ver que tipo de garota ela é. Um pequeno teste. Vamos ver por quanto tempo ela interpreta Cinderela.”
Meu estômago embrulhou. Afastei-me da janela, com o coração disparado.
Uma mulher chocada | Fonte: Pexels
Eu queria confrontá-la… Eu queria ir até lá e molhá-la com a água gelada em que tomei banho na noite passada, mas não fiz isso.
Peguei um copo e fui até a pia para me servir um copo de água.
Nesse momento, ouvi passos pesados atrás de mim e alguém entrou na cozinha.
Uma pessoa usando botas | Fonte: Pexels
“Você não vai conseguir água dessa pia”, disse o pai de Josh. “O encanador vem mais tarde para consertar, mas por enquanto, tente o banheiro.”
Assenti e não pensei mais no assunto. Eu tinha preocupações muito maiores em mente.
Quando voltei para o quarto de hóspedes, decidi que a primeira coisa que eu precisava fazer era discutir esse pesadelo de viagem com Josh.
Uma mulher atenciosa | Fonte: Pexels
Passei a maior parte da manhã evitando a mãe do Josh. Era pouco antes do meio-dia quando consegui puxar o Josh de lado para dar uma volta no lago comigo.
O sol filtrava-se através das árvores, os pássaros cantavam e a água batia suavemente na costa.
“Desculpe por tudo isso”, disse ele enquanto caminhávamos. “Mamãe pode ser… intensa.”
Um casal caminhando na margem de um lago | Fonte: Pexels
“É assim que estamos chamando?” perguntei.
Ele suspirou. “Ela só quer me proteger. Quer ter certeza de que você é a pessoa certa para mim.”
“Me fazendo esfregar banheiros e cozinhar em fogo aberto?”
“Não é o ideal, eu sei. Mas ela vai mudar de ideia.”
Eu não tinha tanta certeza, mas mesmo assim assenti.
Um casal caminhando sobre pedras perto de um lago | Fonte: Pexels
Quando fizemos a curva em direção à casa, vi um caminhão estacionado na entrada da garagem.
“Parece que temos visita”, comentou Josh.
Como se fosse um sinal, ouvimos um grito — um estilhaço de vidro, inconfundivelmente a voz da mãe dele. Corremos o resto do caminho, irrompendo pela porta da frente e encontrando o pai de Josh com uma expressão confusa na sala de estar.
Um homem perplexo | Fonte: Midjourney
“O que aconteceu?” Josh perguntou.
O pai dele apontou para o corredor. “O encanador chegou cedo para consertar a pia da cozinha. Sua mãe estava… bem, ela estava saindo do banho.”
O chuveiro. O chuveiro supostamente quebrado.
Nesse momento, um homem de rosto vermelho, de macacão, passou correndo por nós, com uma caixa de ferramentas na mão.
Um homem assustado | Fonte: Pexels
“Sinto muito”, murmurou ele. “Usei o código que ela me deu. Não sabia que havia alguém… Quer dizer, pensei que a casa estivesse vazia.”
A porta do banheiro bateu, seguida pelo som de um movimento frenético.
Josh se virou para o pai. “Achei que você tinha dito que o chuveiro estava quebrado?”
O pai dele pareceu confuso.
Um homem carrancudo | Fonte: Midjourney
“Não, é a pia da cozinha que está dando problema. Por que você acha que—”
A mãe de Josh apareceu então, enrolada numa toalha, com o cabelo pingando e o rosto vermelho de vergonha e fúria.
“Por que você não contou a ele que eu estava aqui?!” ela gritou para o marido.
Não consegui evitar. Um pequeno sorriso surgiu nos meus lábios.
Uma mulher sorrindo levemente | Fonte: Midjourney
“Achei que o chuveiro estivesse quebrado”, eu disse, com a voz inocente, mas meus olhos fixos nos dela.
Josh piscou. Olhou para a mãe. Depois para mim. Depois para a mãe de novo.
“Você mentiu?” ele perguntou a ela.
Ela não respondeu. Seu silêncio foi confirmação suficiente.
Uma mulher evitando contato visual | Fonte: Pexels
Fizemos as malas naquela noite. Josh não falou com a mãe, e ela não tentou nos impedir de ir embora. Ela não precisava dizer nada: o jogo tinha acabado.
Enquanto carregávamos nossas malas para o carro, o lago brilhava ao pôr do sol. O balanço da varanda rangia ao vento.
Josh estava quieto enquanto dirigia, com os nós dos dedos brancos no volante.
Um carro dirigindo em uma estrada rural | Fonte: Pexels
“Sinto muito”, ele finalmente disse quando estávamos na metade do caminho para casa.
“Para quê?” perguntei, embora soubesse.
“Por não te defender. Por deixar que ela te tratasse daquele jeito.”
Estendi a mão e toquei seu braço. “Alguns testes dão errado.”
Uma mulher olhando para alguém | Fonte: Midjourney
Ele olhou para mim e depois para a estrada. “O que você quer dizer?”
“Ela não estava só me testando, Josh. Ela estava testando você também, para ver o quanto você toleraria. E acho que nós dois aprendemos algo importante.”
A rodovia se estendia diante de nós, nos levando para longe da casa do lago e seus jogos distorcidos.
Uma rodovia | Fonte: Pexels
O carma não bate à porta. Ela entra, inesperada e na hora certa.
Abaixei a janela e deixei o vento me envolver, sentindo-me limpo pela primeira vez no fim de semana.
Minha esposa me pediu para socorrer sua irmã irresponsável, cujo carro novo e estilo de vida de “se dar ao luxo de se presentear” as haviam afundado em dívidas. Eu disse não — tínhamos metas de economia. Mas quando US$ 2 mil sumiram da nossa conta, percebi que ela tinha agido pelas minhas costas… e as consequências reais estavam apenas começando.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply