Uma semana depois de me mudar para a casa do meu novo marido, ele me entregou um avental cheio de babados e disse que era meu “uniforme de casa”. Ele afirmou que era “apenas tradição”. Fiquei surpresa, mas sorri e entrei na brincadeira. Ele achava que queria uma dona de casa perfeita, até que eu lhe mostrei o quão enganado ele estava.
Uma semana de casamento e eu ainda estava extasiado: a cerimônia, a lua de mel e agora, desempacotando nossas coisas em nossa primeira casa.
Uma mulher organizando itens em armários de cozinha | Fonte: Pexels
Ouvi a chave de Derek na fechadura, seguida pelos seus passos pelo corredor.
“Querida? Cheguei”, ele gritou, com aquele tom brincalhão na voz que o caracterizava quando estava animado com alguma coisa.
“Na cozinha”, respondi, colocando sobre a mesa uma travessa de cristal que havíamos recebido de presente de casamento da tia dele.
Uma mulher sorridente em uma cozinha | Fonte: Midjourney
Derek apareceu na porta, com o paletó jogado sobre um ombro e um sorriso presunçoso estampado no rosto. Na mão livre, segurava uma caixa grande amarrada com uma fita.
“Surpresa!” Ele mexeu as sobrancelhas e estendeu o presente em minha direção.
Meu coração palpitou. Tínhamos combinado que não haveria mais presentes depois do casamento, mas não consegui conter o sorriso que se espalhou pelo meu rosto.
Um presente decorado com uma fita | Fonte: Pexels
“O que é isto?”
“Abra e veja.” Ele se encostou no balcão, me observando com expectativa.
Desamarrei a fita e levantei a tampa.
Em vez de joias ou algo significativo, me vi encarando um avental floral cheio de babados, dobrado cuidadosamente sobre o que parecia ser um vestido longo até os tornozelos, de estilo antiquado.
Um avental branco com babados e um vestido preto dentro de uma caixa de presente | Fonte: Midjourney
Pisquei, certa de que estava perdendo alguma coisa.
“É o uniforme da sua casa”, anunciou Derek com orgulho incontido. “Minha mãe usava um todos os dias. Isso faz com que as coisas pareçam mais organizadas.”
Passei os dedos pelo avental de algodão e observei o vestido preto com cautela. Seria “uniforme de casa” outro nome para traje puritano? Só faltava uma gola larga e um chapéu.
“Você está falando sério?”, perguntei, com a voz cuidadosamente plana.
Uma mulher encarando alguém | Fonte: Midjourney
Derek reforçou a ideia com uma piscadela. “Com certeza. Mas sem pressão — é só tradição. Ajuda a manter a mentalidade de dona de casa, sabe?”
Encarei-o fixamente, procurando em seu rosto qualquer sinal de que estivesse brincando. Não havia nenhum.
“Achei que seria uma surpresa agradável”, acrescentou, num tom que sugeria que eu deveria agradecê-lo.
“É definitivamente uma surpresa”, respondi, tentando manter minha expressão neutra.
Uma mulher falando com alguém | Fonte: Pexels
Eu não conseguia acreditar no que estava acontecendo. Não era para isso que eu tinha me inscrito — mas uma parte de mim se perguntava se eu deveria ter previsto isso.
Conheci Derek quando eu trabalhava como analista de sucesso. Durante nosso ano de namoro, ele me convenceu de que eu adoraria ser dona de casa, principalmente porque ambos sonhávamos em ter dois ou três filhos no futuro.
Ele me garantiu que seu emprego seria suficiente para nos sustentar completamente, que teríamos mais do que o necessário.
Um casal em silhueta contra o horizonte da cidade ao pôr do sol | Fonte: Pexels
Quando sugeri procurar um trabalho remoto, ele insistiu que eu seria mais feliz como uma esposa tradicional, que eu poderia me redescobrir, adotar novos hobbies e, eventualmente, me concentrar no bebê.
Eu havia concordado em experimentar.
Mas isto? Isto era outro nível.
Uma mulher atônita | Fonte: Midjourney
“E aí? O que você acha?”, perguntou Derek.
Observei-o atentamente por um longo tempo. Havia um brilho em seus olhos e seu sorriso era tão alegre quanto o de uma criança assistindo aos fogos de artifício no dia 4 de julho. Ele não estava sendo malicioso, apenas incrivelmente ingênuo.
“É… tradicional, você diz?”, consegui responder.
Uma mulher observando alguém | Fonte: Midjourney
Seu rosto se iluminou. “Sim! É exatamente como as roupas que minha mãe usava.”
“Certo. Igual à sua mãe.” Fechei a caixa com cuidado. “Vou experimentar mais tarde.”
“Ótimo! Mal posso esperar para ver.” Ele me deu um beijo na bochecha e foi para o quarto se trocar.
Um homem sorrindo em uma cozinha | Fonte: Midjourney
“Tudo bem”, pensei. ” Deixe-o pensar que estou entrando na brincadeira.”
Naquela noite, estendi o uniforme cuidadosamente sobre a nossa cama. Um plano estava se formando na minha mente e, para executá-lo, desenterrei meu kit de costura empoeirado da época da faculdade, que estava no fundo do armário.
Meu marido ia levar um choque de realidade que jamais esqueceria!
Uma mulher enfiando uma linha na agulha | Fonte: Pexels
Da noite para o dia, me transformei na esposa dos sonhos dos anos 50.
Usei o vestido religiosamente enquanto preparava o café da manhã para Derek antes do amanhecer, passava o aspirador de pó em meio às pérolas que herdei da minha avó e esfregava rodapés de joelhos.
“Viu? Não torna tudo mais agradável?” Derek sorriu radiante na terceira manhã, enquanto me observava virar panquecas vestida com toda a fantasia.
Uma pessoa fazendo panquecas | Fonte: Pexels
“Ah, com certeza”, respondi, com a voz doce como mel.
No quinto dia, eu não estava apenas brincando de casinha; eu estava interpretando o papel com perfeição.
E eu tinha terminado de costurar meu protesto bem ácido e incisivo. Era uma etiqueta com o nome que eu havia bordado no avental: “DONA DE CASA EM TEMPO INTEGRAL DE DEREK”.
Eu também comecei a chamar Derek de “senhor”.
Uma mulher vestindo um vestido preto e um avental branco | Fonte: Midjourney
“Bom dia, senhor”, cumprimentei-o quando desceu as escadas. “Seu café da manhã está pronto. Gostaria que eu lhe servisse o café ou prefere fazê-lo você mesmo?”
Derek riu nervosamente. “O uniforme já basta, querida. Não precisa me chamar de ‘senhor’.”
Inclinei a cabeça, com uma expressão inocente. “Devo esperar à porta às 18h em ponto com os seus chinelos, senhor?”
Um par de chinelos masculinos | Fonte: Midjourney
Ele franziu a testa. “O quê? Não.”
Mais tarde naquela noite, bati de leve na porta do escritório dele. “Com permissão para usar o banheiro durante o meu turno, senhor?”
O sorriso de Derek começou a vacilar. “Tudo bem, você não precisa ser sarcástico.”
“Sarcástica? Pensei que isso fosse tradição.” Gesticulei para minha roupa, completa com o avental cheio de babados e agora um par de luvas brancas que encontrei em um brechó.
Uma mulher parada em uma porta | Fonte: Midjourney
Naquele fim de semana, o chefe de Derek e alguns colegas de trabalho vieram jantar em sua casa.
Eu os recebi em uniforme completo, abrindo bem a porta e fazendo uma reverência quase até o chão enquanto eles entravam em fila.
“Sejam bem-vindos à nossa casa”, anunciei. “O dono da casa descerá em breve para recebê-los.”
Uma mulher sorridente | Fonte: Pexels
“Hum… você é a esposa do Derek?”, perguntou seu chefe, Richard, enquanto eu pegava seu casaco.
Apontei para meu crachá. “Sou eu, senhor.”
Ele deu um sorriso sem graça. “Isso é… hum… O que você fazia antes de se casar?”
“Ah, abandonei meus sonhos no momento em que disse ‘sim'”, respondi com um sorriso sereno. “Derek prefere assim.”
O sorriso de uma mulher | Fonte: Pexels
O ambiente ficou gelado. Derek, que acabara de descer as escadas, ficou vermelho como um pimentão.
“Querida, não combinamos que essa… piada foi um pouco longe demais?”, disse ele, apressando-se para cumprimentar seus colegas.
“Mas não estou brincando, senhor”, respondi. “Estou cumprindo meu papel como sua esposa.”
Uma das colegas de trabalho de Derek, Anita, estreitou os olhos. “Papel adequado?”
Uma mulher com uma expressão de desconforto | Fonte: Pexels
“A dona de casa”, expliquei animadamente. “Derek acredita em valores tradicionais. O avental ajuda a manter a mentalidade correta.” Alisei o tecido com babados. “Não é uma gracinha? Igualzinho ao que a mãe dele usava.”
O sorriso de Derek congelou em seu rosto. Richard se remexeu desconfortavelmente. As sobrancelhas de Anita praticamente desapareceram na linha do cabelo.
Uma mulher incrédula | Fonte: Pexels
“É mesmo?” perguntou Richard, olhando entre nós dois.
“Julia tem um senso de humor único”, disse Derek, sem muita convicção.
O jantar se arrastou, e Derek ficou cada vez mais desconfortável a cada minuto que passava. Servi a refeição com precisão mecânica e só falei quando me dirigiram a palavra.
Depois que os convidados foram embora, Derek explodiu.
Um homem irritado gritando | Fonte: Midjourney
“O que foi isso?”, perguntou ele, afrouxando a gravata com puxões furiosos. “Você está me fazendo parecer um porco machista!”
Respondi com fingida inocência: “Eu? Estou apenas vivendo o sonho que você escolheu para mim. Tradição, lembra?”
“Não era isso que eu queria dizer com tradição!” Sua voz falhou.
Um homem ponderado | Fonte: Midjourney
“Então, o que você quis dizer?”, perguntei calmamente, mantendo o sorriso. “Porque, do meu ponto de vista, um ‘uniforme da casa’ transmite uma mensagem bastante clara sobre as suas expectativas.”
“Eu só pensei… minha mãe sempre—” ele gaguejou.
“Sua mãe escolheu isso para si mesma”, observei. “Ou, pelo menos, espero que sim. Mas você escolheu isso para mim.”
Uma mulher falando com firmeza | Fonte: Midjourney
Ele passou as mãos pelos cabelos. “Tudo bem. Eu entendo. O uniforme era demais.”
“O uniforme era um sintoma”, corrigi-o. “Concordei em tentar as coisas do seu jeito quando nos casamos, Derek, mas nunca me ofereci para ser sua empregada. Se é isso que você quer, deveria ter continuado solteiro e contratado uma governanta.”
Pendurei o avental num gancho na cozinha.
Um avental pendurado na cozinha | Fonte: Midjourney
“Nunca mais vou usar essa coisa”, declarei. “E você precisa pensar muito bem se casou comigo porque me ama ou porque queria uma substituta para a mamãe.”
Ele começou a protestar, a insistir que se casou comigo por amor, mas eu saí do quarto e fui para a cama.
Na manhã de segunda-feira, Derek me deu um beijo de despedida como se nada tivesse acontecido. Mas quando voltou à noite, entrou pela porta pálido e de lábios cerrados, deixando cair as chaves com um baque na mesa da entrada.
Chaves sobre uma mesa | Fonte: Pexels
“Dia difícil?”, perguntei do sofá onde estava sentada, vestindo jeans e camiseta, com o laptop aberto no colo.
“Fui chamado pelo RH”, disse ele com a voz rouca. “Alguém levou o desempenho da sua esposa muito a sério. Perguntaram se meus ‘valores tradicionais’ influenciavam a forma como eu tratava as mulheres no trabalho. A empresa está passando por uma ‘auditoria de diversidade’ e vão me observar de perto.”
Um homem arrependido | Fonte: Midjourney
Ergui as sobrancelhas, fingindo surpresa.
“Sério? Que terrível”, eu disse, sem realmente acreditar nisso.
Seu olhar se voltou para a cozinha, onde o avental ainda estava pendurado.
“Você venceu”, disse ele em voz baixa. “Eu… eu vi um estilo de vida que parecia bom na superfície, sem perceber o quão prejudicial ele era.”
Um homem olhando para cima | Fonte: Midjourney
Fechei meu laptop. “Nesse caso, nós dois ganhamos. Eu posso usar calças de novo e você mantém seu emprego. Aliás, decidi aceitar um emprego remoto, afinal. Comecei a me candidatar a vagas hoje mesmo.”
Por um instante, pensei que ele pudesse argumentar. Em vez disso, ele assentiu lentamente.
“Desculpe”, disse ele finalmente. “A mamãe sempre parecia tão feliz no papel dela, eu pensava…”
“Você achou que eu também ficaria feliz, mas eu não sou ela”, completei por ele.
Uma mulher séria | Fonte: Midjourney
Naquela noite, peguei o uniforme e o enfiei no fundo do armário.
Talvez um dia a gente tire isso de lá e ria da situação. Ou talvez a gente queime no quintal. De qualquer forma, um sorriso irônico surgiu nos meus lábios enquanto eu me afastava do armário.
O aroma da vitória era mais forte que o de um polidor de limão, e eu o ostentava melhor do que qualquer uniforme que ele pudesse comprar.
Uma mulher com um sorriso irônico | Fonte: Midjourney
Eis outra história : enquanto eu lidava com noites em claro e o caos do recém-nascido, meu marido começou a chegar em casa “sem fome”. Achei que fosse estresse — até descobrir o que ele andava aprontando pelas minhas costas. Não gritei. Não chorei. Planejei uma vingança tão deliciosa que ele jamais esqueceria.
Esta obra foi inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e aprimorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional por parte do autor.
O autor e a editora não garantem a precisão dos eventos ou a representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação equivocada. Esta história é fornecida “tal como está”, e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply