
No casamento dela, minha irmã me disse que meu namorado não podia aparecer nas fotos de família porque ele “estragaria a estética”. Me contive na hora, mas o que ela fez na recepção foi a gota d’água! Com um único gesto, garanti que ela se arrependeria da sua crueldade.
O local escolhido pela minha irmã para o casamento, no campo, parecia ter saído diretamente de uma revista de luxo: vigas rústicas e jardins impecáveis. Exalava riqueza sem precisar dizer isso em voz alta.
“Você acha que ela vai gostar?” perguntou Jamie, estendendo a mão para o banco de trás para pegar a sacola de presente de vinho que tínhamos levado muito tempo para escolher na loja local.
Eu conhecia minha irmã muito bem. “Sinceramente? Não, mas vou fazer isso.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Isso o fez rir, o que foi bom porque nós dois precisaríamos do nosso senso de humor naquele fim de semana. Acredite em mim.
Entretanto, funcionários com polos azul-marinho combinando apareceram como gênios da lâmpada, todos com sorrisos radiantes e pranchetas na mão, nos conduzindo ao pátio de pedra onde a “Experiência de Fim de Semana de Casamento” de Melanie já estava a todo vapor.
E sim, ela realmente chamou assim no convite. Não estou inventando.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Garrafas de água personalizadas com os nomes dos noivos estampados estavam por toda parte. Uma faixa se estendia entre as árvores, com as letras formando a hashtag #GrantMeForever, num jogo de palavras que, presumo, deveria ser bem-humorado.
“Meu Deus, lá estão eles!”
Melanie surgiu ao nosso lado como se estivesse à espreita, com uma taça de champanhe numa das mãos perfeitamente cuidadas.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Seu noivo, Grant, apareceu ao seu lado, parecendo ter saído de um comercial de relógios de luxo, com o maxilar bem definido e um sorriso confiante. Melanie deu um gritinho e me abraçou.
“Nora! E Jamie! Não reconheci vocês sem a camisa de flanela.”
O sorriso de Jamie se tornou um pouco mais tenso, mas ele estendeu a sacola de vinho como o cavalheiro que é.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Parabéns, Melanie. Este lugar é incrível.”
“Claro que sim.” Melanie espiou dentro da sacola, seu sorriso desaparecendo por talvez meio segundo antes de voltar ao normal. “Ah. Acho que os bartenders só vão servir nossos vinhos hoje à noite, mas talvez a gente abra isso amanhã para, tipo, a equipe de limpeza?”
A gargalhada de Grant ecoou pelo pátio. Jamie olhou para mim e deu de ombros.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Melanie já estava seguindo em frente, acenando entusiasticamente para uma mulher com uma câmera enorme.
“Estamos tirando as fotos de família para começar o fim de semana! Pessoal, podemos nos reunir no gramado dos fundos, perto do caramanchão com as rosas brancas? Quero o jardim ao fundo.”
Enquanto acompanhávamos Melanie, ela começou o que só pode ser descrito como uma apresentação de busca de locações.
“Amanhã, usaremos o mirante do penhasco para as fotos da cerimônia, o terraço com as luzes de corda para as fotos espontâneas do coquetel e este jardim para o álbum ‘Boas-vindas ao fim de semana’.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Os convidados se dirigiam para as rosas como ovelhas bem vestidas. Melanie conversava com o fotógrafo sobre ângulos e iluminação, além de definir a área das flores que a lente deveria capturar.
Parecia que eu estava assistindo minha irmã dirigir um filme sobre a própria vida dela.
“Muito bem, vamos acomodar todos!” Melanie bateu palmas. “A família mais próxima no centro, depois os parentes mais distantes e os padrinhos e madrinhas espalhados pelas laterais.”
Eu e Jamie nos juntamos ao grupo.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
A fotógrafa ergueu a câmera, ajustando as configurações com eficiência profissional.
“Perfeito!”, exclamou Melanie. “Agora, deixe-me apenas ajustar o espaçamento.”
E foi aí que as coisas ficaram interessantes. E por interessantes, quero dizer horríveis.
Ela circulava pelo grupo como uma estilista, ajustando a postura, ajeitando as joias e trocando de posição.
Ao chegar perto de Jamie, ela parou.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Ah, Jamie? Você se importaria de sair um pouco para esta foto? É só o ensaio de boas-vindas do fim de semana. Apenas família. E eu quero que esta foto fique bem limpa. Tipo, impecável, estilo editorial.”
Jamie piscou, confusa. Nós duas olhamos para a namorada do tio Bob e para minha sobrinha, que tinha trazido sua melhor amiga como acompanhante. Melanie não tinha pedido para nenhuma delas sair da foto.
O fotógrafo hesitou. Jamie, sendo Jamie, disfarçou o constrangimento com elegância.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Está tudo bem. Não se preocupe.”
Ele deu um passo para trás com um sorriso educado. “Veja, Jamie não vai ficar bravo. Ele vai internalizar tudo, dar desculpas e se culpar. Mas eu, com certeza, vou ficar bravo o suficiente por nós dois.”
As fotos demoraram uma eternidade. Um clique após o outro da perfeição cuidadosamente planejada por Melanie, com Jamie parado de lado o tempo todo como se fosse um penetra de casamento.
Quando finalmente terminou, ela anunciou que era hora do jantar de boas-vindas. Os convidados começaram a se dirigir para o pátio, mas eu não podia fingir que ela não tinha acabado de excluir meu namorado.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Segurei o cotovelo de Melanie antes que ela conseguisse chegar aos degraus da pérgola. “Que diabos foi isso?”
“Seja mais específica”, disse ela, franzindo a testa delicadamente.
“As fotos. Você pediu para o Jamie sair como se ele fosse o motorista de alguém.”
Ela gemeu e examinou a multidão. “Será que estamos mesmo fazendo isso agora?”
“Sim. Agora mesmo.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Melanie baixou a voz. “Era uma foto de família, Nora.”
“Ele faz parte da minha vida há dois anos. Dois Dias de Ação de Graças com a família e uma mudança de costa a costa. Ele é mais família do que a mulher com quem o tio Bob começou a namorar há seis meses.”
Melanie suspirou e apertou a ponte do nariz. “Tá bom, então. Precisa que eu explique, Nora? O Jamie é um professor de ciências do ensino fundamental com dentes tortos e sapatos baratos. Ele estraga a estética, e nem mesmo um caramanchão de rosas de 20 mil dólares consegue fazê-lo parecer bem.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo.
“Você está falando sério?”
“Desculpe, mas este casamento vai ficar registrado online para sempre. Algumas dessas fotos vão para o site do casamento. Instagram. O Grant acabou de se tornar sócio da empresa dele, e os pais dele estão vindo de avião de Newport. Não posso deixar o namorado de alguém vestido com camisa de flanela parecer que acabou de sair de uma reunião de pais e mestres.”
“Ele não está usando flanela! Ele comprou uma roupa completamente nova para isso.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Melanie suspirou com falsa paciência. “Olha, se isso é tão importante para você, posso deixá-lo ficar lá atrás em algumas fotos de família — mas só se você o fizer prometer que não vai sorrir.”
“Você está louca? Melanie! Você sequer está se ouvindo?”
Ela ergueu a taça de champanhe. “Olha, eu não quero magoar você nem o Jaime. Só quero garantir que meu casamento fique perfeito. Para guardar na memória. Quando você se casar um dia, vai entender.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Foi aí que eu perdi a cabeça.
“Não, porque você só se preocupa com a aparência. Quer ter certeza de que tudo pareça perfeito. Você nem se importa com o que é real, contanto que tudo fique bem nas fotos.”
Melanie arqueou as sobrancelhas. “É isso aí! Não é esse o objetivo dos casamentos?”
Encarei minha irmã por um longo momento, vendo-a claramente pela primeira vez em anos. Balancei a cabeça negativamente.
“Não, Mel. É isso que são as mentiras.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
***
Na noite seguinte, o próprio casamento transcorreu num turbilhão de perfeição orquestrada.
Grant e Melanie permaneceram no altar para o beijo perfeito, prolongando-o o suficiente para que o fotógrafo desse duas voltas. Eles conduziram seus votos como atores seguindo entradas, e até a troca de alianças foi sincronizada com a música, como uma coreografia digna de filme.
Tentei me consolar com o pensamento de que pelo menos ela não poderia mais humilhar Jamie, mas mal sabia eu que o pior ainda estava por vir.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Jamie e eu entramos no salão de recepção. Observei a disposição dos assentos gravada em dourado em um espelho alto perto da entrada.
Rapidamente encontrei meu nome na mesa “Família”, exatamente onde deveria estar, mas o nome de Jamie não estava lá.
Desci rapidamente a lista.
Lá estava Jamie, relegado à “Mesa 11: Crianças e Outros”.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Você só pode estar brincando comigo!”, respondi bruscamente.
“Tudo bem”, disse Jaime. “Quer dizer, eu preferiria sentar com você, mas é só uma noite. Não pode ser tão ruim assim.”
Foi pior. Naquela mesa estavam meus primos pré-adolescentes mimados, um homem de bermuda cargo, que acabou sendo o acompanhante de alguém, e uma senhora mais velha de óculos escuros que cheirava a estábulo.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Jamie forçou um sorriso e sentou-se. A mulher mais velha o encarou por cima dos óculos escuros, e um dos meus primos fez uma careta para ele.
Não retribuí o sorriso. Em vez disso, atravessei aquele salão reluzente em direção à mesa dos noivos, onde Melanie estava sentada como uma rainha em seu trono. Ela ergueu os olhos, rindo de algo que Grant havia sussurrado.
“Ah, oi, mana! Como está sua mesa?”
“Você colocou o Jamie na mesa das crianças?”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Não é só uma mesa infantil. É para acomodar mais gente.” Melanie me lançou um sorriso radiante. “Foi assim que os assentos ficaram. Fiz o melhor que pude.”
“Não, você não fez isso, Melanie. Você desenhou um círculo e manteve Jaime fora.”
Ela deu de ombros, já se virando para Grant. “Por favor, pare de transformar tudo em um drama, Nora.”
Foi então que percebi que eu era a única pessoa que podia ensinar à minha irmã a lição que ela tanto precisava aprender.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Quando o DJ anunciou o brinde da madrinha de honra 20 minutos depois, eu estava pronta. Os aplausos me acompanharam até o pequeno palco que haviam montado perto da pista de dança. Jamie me olhou da mesa 11 e eu lhe dei um pequeno aceno de cabeça.
“Olá a todos.” Peguei o microfone. “Para quem não me conhece, sou Nora, a irmã mais velha da Melanie.”
Melanie irradiava felicidade de seu trono, radiante em sua perfeição.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“E eu só quero dizer que estou incrivelmente orgulhoso dela. Ela sempre foi organizada, assertiva e uma verdadeira planejadora.”
Risos educados ecoaram pela sala.
“Na verdade, ela planejou este fim de semana de casamento nos mínimos detalhes. Dos drinques exclusivos às playlists cuidadosamente selecionadas, passando pelos locais para fotos em cada ponto panorâmico da propriedade. Cada detalhe foi meticulosamente pensado.”

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
O sorriso de Melanie vacilou ligeiramente. Aquilo não estava indo para onde ela esperava.
“Por isso sei que não foi por acaso que meu parceiro de dois anos, alguém que esteve ao meu lado em mudanças de emprego, férias em família e tudo mais, foi colocado em uma mesa com a etiqueta ‘Crianças e Outros’. Melanie fez isso porque achou que ele não era bom o suficiente para o casamento dela.”
Uma onda de murmúrios percorreu a sala. O sorriso de Melanie congelou e ela apertou ainda mais a taça de champanhe.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Mas sabe de uma coisa? Às vezes, quando você se preocupa demais com a aparência das coisas”, continuei, “você se esquece do que elas deveriam significar.”
Cruzei o olhar com o da minha irmã através da multidão de rostos surpresos.
“Você se esquece de que o amor nem sempre se manifesta em ternos combinando ou retratos com filtros, e que a gentileza não precisa de um código de vestimenta. Você se esquece de que as pessoas não são acessórios; elas são as que permanecem quando os enfeites de mesa desaparecem e a câmera para de disparar. Eu sei que Jaime será essa pessoa para mim, mas você pode dizer o mesmo?”
O silêncio era absoluto. Até os garçons pararam de se mexer.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
“Espero que vocês se lembrem que o amor verdadeiro não é perfeito como nas fotos, quando as flores murcham e os filtros desaparecem, e este dia se torna uma lembrança em vez de uma peça de teatro.” Ergui meu copo, com a voz clara e firme. “À Melanie e ao Grant, o casal que se importa mais com as aparências do que com a autenticidade.”
Então, desci do palco. Jamie estava me esperando no pé da escada. Ele pegou minha mão sem dizer uma palavra e, juntos, caminhamos em direção à saída.
Nenhum de nós olhou para trás para ver o mundo cuidadosamente construído pela minha irmã desmoronar atrás de nós.

Apenas para fins ilustrativos | Fonte: Amomama
Compartilhe esta história com seus amigos. Ela pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Leave a Reply