Já lidei com vizinhos mal-humorados antes, mas este veio com uma equipe de filmagem, um sorriso falso e a ética de encanador de um guaxinim. Ele transformou o jardim imaculado da minha falecida avó em uma zona de risco biológico, redirecionando secretamente seu esgoto para economizar dinheiro. Meu presente de retribuição a ele fez a cidade inteira comentar.
Meu nome é Betty, tenho 30 anos e moro na antiga casa dos meus falecidos avós, com sua cerca de madeira e o adorado jardim da minha avó. Como designer remota, meu escritório em casa, com vista para aqueles lindos canteiros de flores, era onde a mágica acontecia… até que meu vizinho infernal, Todd, se mudou para a casa ao lado.
Um homem sorrindo maliciosamente | Fonte: Midjourney
Ainda me lembro do dia em que o caminhão de mudança dele bloqueou a entrada da minha garagem. Ele ficou parado ali, com a corrente de ouro brilhando ao sol e os óculos escuros de grife enfiados no cabelo penteado para trás. Ele gritava ordens para os carregadores enquanto falava alto ao celular sobre “mais uma reviravolta bem-sucedida”.
“Olá!”, chamei, acenando com o entusiasmo de uma vizinha simpática. “Bem-vindos à Maple Lane! Sou Betty, da casa ao lado.”
Todd abaixou o celular, me olhou de cima a baixo e abriu um sorriso, olhando para sua casa. “Todd! Acabei de fechar negócio com este lugar por uma pechincha. Vou transformá-lo em algo que realmente valha a pena conferir.”
Uma casa em um bairro | Fonte: Midjourney
Olhei para a casa encantadora que ele havia comprado. “Já é uma casa linda.”
“Se você gosta de tudo ultrapassado”, ele bufou. “Não se preocupe, minhas reformas também vão valorizar o seu imóvel. De nada, desde já.”
Seu cachorro, uma raça de cachorro de grife que parecia visivelmente ansiosa, latia sem parar enquanto Todd retornava ao seu chamado sem nem mesmo se despedir.
“Bem”, sussurrei para o meu jardim enquanto me retirava, “isso vai ser interessante!”
***
Um mês depois, “interessante” havia se tornado “insuportável”. O barulho constante da construção já era ruim o suficiente, mas o próprio Todd era pior. Cada interação parecia uma competição para a qual eu nunca tinha me inscrito.
Uma pessoa usando uma furadeira | Fonte: Pexels
Eu estava podando meu querido carvalho uma tarde quando sua sombra caiu sobre meu quintal.
“Essa árvore tem que ser removida”, ele anunciou, com as mãos na cintura, como se estivesse posando para seu perfil nas redes sociais — que, como descobri recentemente, se chamava “Todd, o Homem Moderno”.
Quase caí da escada. “Como?”
“Sua árvore. Ela está bloqueando a luz solar direta do meu novo deck.” Ele apontou para a monstruosa plataforma de madeira que havia instalado. “Preciso de exposição total ao sol para o meu conteúdo externo.”
Desci, com a tesoura de poda ainda na mão. “Este carvalho está aqui há 70 anos. Não vai a lugar nenhum.”
Uma mulher irritada | Fonte: Midjourney
“Olha, BETTY”, ele disse meu nome como se fosse estranho e antiquado, “estou tentando dar um up neste bairro. Aquele deck me custou doze mil. Sua árvore está literalmente fazendo sombra no meu investimento.”
“É isso que as árvores geralmente fazem, Todd. Elas fornecem sombra.”
Ele apertou o maxilar. “Eu poderia declarar que é perigoso.”
“Está saudável como um cavalo e nem perto dos limites da sua propriedade.”
“Vamos ver.” Ele se virou para sair, mas hesitou. “Ah, e talvez você queira treinar seu cachorro para não latir para o meu. Alguns de nós trabalhamos em casa, sabia?”
Foto em close de um homem indo embora | Fonte: Midjourney
Observei-o afastar-se com arrogância, atordoado com a audácia. “Eu nem tenho cachorro”, gritei para ele. “É o seu cachorro latindo para esquilos o dia todo!”
Ele acenou sem se virar.
“Inacreditável”, murmurei para o meu carvalho. “Absolutamente inacreditável.”
Então veio a sutil mudança no aroma do meu jardim. Não a doçura terrosa de sempre, mas algo… estranho.
Minhas botas começaram a afundar no que deveria ser solo firme. Meus tomates amarelaram apesar dos cuidados perfeitos. As ervas murcharam. E as rosas da minha avó, seu orgulho e alegria, aquelas que ela cuidou por décadas antes de me passar… começaram a murchar.
Rosas murchas em um jardim | Fonte: Pexels
“Não, não, não”, sussurrei, ajoelhada ao lado delas numa manhã, com suas pétalas outrora vibrantes agora marrons e murchas. “O que está acontecendo com vocês, meus pobres bebês?”
O cheiro tornou-se inconfundível. Não era composto nem fertilizante, mas algo rançoso e completamente errado.
Liguei para um encanador naquela tarde.
“Acho que pode haver um vazamento de esgoto no meu jardim”, expliquei quando ele chegou, um cara de meia-idade chamado Mike, com olhos gentis e um cinto de ferramentas que já tinha visto dias melhores.
Um encanador no trabalho | Fonte: Freepik
Ele me seguiu pelo jardim murcho, franzindo a testa ainda mais a cada passo. “Ah, sim, definitivamente tem algo vazando aqui.” Ele pegou seu equipamento e começou a investigar.
Uma hora depois, ele me chamou para um lugar atrás do meu galpão.
“Encontrei o seu problema!”, disse ele, apontando para um cano verde parcialmente escondido pela cobertura morta. “Mas tem uma coisa estranha… esse cano não liga na sua casa.”
Pisquei. “Como assim? Onde isso se conecta?”
Uma mulher atordoada | Fonte: Midjourney
Mike passou uma câmera de observação sobre o cano, e nós dois observamos a tela enquanto ela se movia. A imagem mostrou cantos, juntas e, finalmente, emergiu em uma fundação de deck de aparência familiar.
“Isso é…” Eu não conseguia acreditar no que estava vendo.
“A casa do seu vizinho”, confirmou Mike, sério. “Alguém redirecionou parte da água cinza e do esgoto para o seu jardim. Uma obra bem recente, a julgar por estes acessórios.”
Meu estômago embrulhou. “Por que alguém faria isso?”
“Dinheiro! A instalação e manutenção adequadas do sistema de esgoto custam milhares. Assim, ele consegue dar descarga sem pagar o preço integral.”
Pensei nas infinitas reformas de Todd e em suas declarações de que ele cortava custos para maximizar o lucro.
Um cano verde no gramado | Fonte: Pexels
“Você pode documentar isso? Tirar fotos, escrever um relatório… tudo?”
Mike assentiu. “Já estamos falando nisso. Você está planejando confrontá-lo?”
Observei uma gota de água contaminada infiltrar-se no solo onde as rosas da minha avó estavam morrendo.
“Não exatamente. Vou precisar de uma segunda opinião sobre isso.”
***
Naquela noite, liguei para meu primo Nate. Ao contrário do meu trabalho de design digital, o negócio do Nate era decididamente físico — uma empresa de construção civil especializada em encanamento e instalações elétricas.
Um empreiteiro examinando suas ferramentas de trabalho | Fonte: Freepik
“Ele fez O QUÊ?!?” A voz de Nate explodiu no viva-voz do meu telefone quando expliquei a situação.
“Redirecionaram o esgoto para o meu jardim”, repeti, andando de um lado para o outro na cozinha. “O encanador confirmou.”
“Isso não é só nojento, é ilegal pra caramba, Bets. Vamos ligar para a prefeitura amanhã.”
“Na verdade”, eu disse, com uma ideia se formando enquanto olhava pela janela para a casa do Todd, onde ele estava montando uma iluminação elaborada para o que parecia ser um vídeo para as redes sociais. “Eu estava pensando em algo mais… imediato.”
“Bets, o que exatamente você está planejando?”
Uma grande festa ao ar livre | Fonte: Pexels
“Você sabia que o Todd vai dar um churrasco no quintal neste fim de semana? Tem algum patrocínio para o canal dele nas redes sociais. Vai ter influenciadores, imprensa local…”
Seguiu-se silêncio, seguido de uma risada baixa. “Você está sugerindo o que eu acho que você está sugerindo?”
“É possível redirecionar um cano para conectá-lo a um sistema de irrigação? Hipoteticamente falando.”
Mais silêncio, então: “Você é mau, sabia? Estarei aí amanhã à noite. Depois de escurecer.”
Um homem sorrindo | Fonte: Freepik
Nate chegou como prometido, com uma caixa de ferramentas na mão e um brilho nos olhos que reconheci das nossas brincadeiras de infância.
“Este é provavelmente o trabalho mais antiético que já fiz”, sussurrou ele enquanto nos aproximávamos da propriedade. “E definitivamente o mais gratificante.”
Usando uma lanterna, Nate desconectou o cano ilegal do meu jardim e o redirecionou com notável eficiência. Mas, em vez de direcioná-lo para a tubulação de esgoto correta, ele o conectou ao elaborado sistema de irrigação do Todd.
“A melhor parte”, explicou Nate, instalando um pequeno dispositivo eletrônico, “é este sensor inteligente. Ele não será ativado aleatoriamente… apenas quando ele ligar manualmente os irrigadores.”
“Que ele adora exibir aos visitantes”, acrescentei com uma satisfação sombria.
“Exatamente.” Nate se levantou, limpando as mãos. “Só mais uma coisa.”
Ele me entregou um saco ziplock.
Close-up de um homem pegando um saco plástico com fecho | Fonte: Pexels
“Para que serve isso?” perguntei.
“Provas”, ele piscou. “Só para o caso de ele não entender.”
***
Chegou o sábado, cheio de sol e sorrisos, perfeito para um encontro ao ar livre.
O quintal de Todd estava cheio de convidados ao meio-dia. Do meu pátio, tomando limonada com Nate, eu tinha uma visão perfeita do espetáculo. Mulheres em vestidos de verão e homens em trajes casuais caros, todos segurando cervejas artesanais e tirando fotos de aperitivos elaborados.
No centro de tudo estava Todd, deslumbrante em shorts salmão e uma camisa branca, com uma corrente de ouro refletindo a luz enquanto ele demonstrava sua grelha sofisticada para o que parecia ser um blogueiro de estilo de vida local.
Um homem usando uma grelha | Fonte: Unsplash
“E agora”, a voz de Todd ecoou pela cerca, “deixe-me mostrar a você a joia da coroa da vida moderna ao ar livre… meu sistema de irrigação personalizado.”
Nate me cutucou. “Lá vamos nós, chefe!”
Todd apertou um botão no celular com um toque teatral. “Olha isso!”
Por um momento, tudo pareceu normal enquanto os irrigadores eram ativados com um chiado suave, espalhando uma névoa fina pelo gramado. Os convidados sorriram com satisfação.
Então, o cheiro chegou.
“Meu Deus!”, engasgou uma mulher com óculos de sol enormes. “O que é ISSO?”
Um homem de calças de linho cheirou sua cerveja com desconfiança. “Alguma coisa morreu?”
Irrigadores em um gramado | Fonte: Pexels
“Isso é algum tipo de piada?” A blogueira de estilo de vida se afastou da grelha, com o rosto contorcido.
Todd pareceu confuso, depois horrorizado ao perceber o que estava acontecendo. Ele apertou o celular freneticamente, mas os irrigadores continuaram a borrifar água constantemente. As modificações de Nate garantiram um ciclo completo de 60 segundos antes do desligamento.
“É ESGOTO!”, alguém gritou. “Os sprinklers estão jogando esgoto!”
O pandemônio se instalou. Convidados abandonaram pratos, derramaram bebidas e correram em direção à casa. Uma mulher escorregou na grama molhada e caiu diretamente em uma poça da bebida.
“MEUS SAPATOS!” ela lamentou. “ESTES SÃO LOUBOUTINS!”
Uma mulher usando saltos brancos | Fonte: Pexels
Todd ficou paralisado, com o rosto alternando confusão, horror e raiva. Quando os irrigadores finalmente pararam, um silêncio anormal tomou conta do quintal.
Foi então que o olhar de Todd se fixou em mim e em Nate, observando do meu pátio. Seu rosto ficou com um tom de roxo que eu nunca tinha visto em um ser humano.
“VOCÊ!” ele gritou, correndo em direção à cerca.
Encontrei-o no meio do caminho, carregando meu pequeno pacote ziplock.
“Está com problemas de encanamento?”, perguntei inocentemente.
“Você fez isso!” Saliva saiu dos lábios dele. “Você sabotou meu evento! Tem ideia da importância disso? Tem INFLUENCIADORES aqui!”
Um homem assustado | Fonte: Midjourney
Levantei a sacola contendo um maço de rosas mortas da minha avó, encharcadas no esgoto dele.
“Uma coisa engraçada sobre esgoto. Ele sempre escorre ladeira abaixo. Assim como fluiu da sua casa para o meu jardim nos últimos dois meses.”
Seu rosto se iluminou com o reconhecimento, depois com a culpa, rapidamente mascarada pela raiva. “Não sei do que você está falando.”
“Não é? O encanador tirou fotos, Todd. Documentou tudo. O encanamento ilegal, o desvio deliberado para dentro da minha propriedade. Tudo para economizar o quê… uns milhares de dólares enquanto destruía plantas que estão na minha família há décadas?”
A blogueira de estilo de vida se aproximou, com seu telefone obviamente gravando.
Uma mulher segurando seu telefone | Fonte: Pexels
“É verdade?”, ela perguntou a Todd. “Você despejou esgoto ilegalmente no jardim dela?”
A boca de Todd abriu e fechou como a de um peixe. “Não foi… eu não…”
Entreguei a ele o saco plástico com a etiqueta: “Devolver ao remetente, Todd. Colhemos o que plantamos.”
Enquanto me afastava, ouvi o blogueiro perguntar: “Então, ‘Todd, o Homem Moderno’ é na verdade ‘Todd, o Descartador de Esgoto’? Isso vai virar uma manchete e tanto.”
As consequências foram rápidas e devastadoras.
Os fiscais da cidade chegaram na manhã de segunda-feira. À tarde, Todd recebeu multas por modificações ilegais no encanamento, contaminação ambiental e operação sem autorização. As multas totalizaram milhares a mais do que ele havia economizado com o atalho.
Um homem segurando dinheiro | Fonte: Pexels
Enquanto isso, o artigo do blogueiro de estilo de vida viralizou: “Churrasco no quintal de influenciador vira uma porcaria — literalmente”. Alguém gravou um vídeo do incidente com o sprinkler, e o vídeo se espalhou pelas redes sociais mais rápido do que o esgoto se espalhou pelo gramado de Todd.
Seu canal “Todd, o Homem Moderno” perdeu seguidores. A empresa de grelhados rompeu relações publicamente. Meu favorito foi um meme em sua última postagem: “Mais como Todd, o Gerente do Irrigador de Cocô”.
***
Uma semana depois, eu estava no meu jardim, removendo terra contaminada, quando uma sombra caiu sobre mim. Olhei para cima e vi Todd parado ali, desanimado e sem a arrogância que o acompanhava.
“Estou vendendo a casa.”
Endireitei-me, limpando a sujeira das luvas. “Isso foi rápido.”
Uma mulher irritada olhando para alguém | Fonte: Midjourney
“Não posso exatamente salvar minha marca aqui.” Ele hesitou, depois acrescentou, relutante: “Seja lá o que for, sinto muito pelo seu jardim. Não pensei que fosse… matar tudo.”
Apontei para os canteiros vazios. “Estas rosas eram da minha avó. Não podem ser substituídas.”
Ele assentiu, parecendo genuinamente arrependido. “Os, uh, os novos compradores parecem simpáticos. Uma família jovem. Eles realmente gostaram do seu carvalho… disseram que é perfeito para um balanço.”
Senti algo inesperado então… não exatamente perdão, mas um afrouxamento do nó de raiva que eu carregava. “Ótimo.”
Quando Todd se afastou, gritei para ele: “Ei?!”
Ele se virou.
“Da próxima vez que você quiser brincar com porcaria, tente mantê-la na sua casa.”
Um sorriso surgiu em seus lábios. “Justo.”
Uma mulher sorrindo | Fonte: Midjourney
Três meses depois, meu jardim dava sinais de recuperação. A jovem família vizinha — Lisa, Mark e seus gêmeos de cinco anos — já havia provado ser tudo o que Todd não era: atencioso, amigável e grato pelo meu antigo carvalho.
Uma tarde, enquanto eu plantava novas ervas, Lisa me chamou por cima da cerca.
“Betty! Encontramos algo enquanto enchíamos a caixa de areia para as crianças.”
Ela me levou até o quintal deles e apontou para um arbusto ralo que eu não tinha notado antes. Era uma planta negligenciada, meio morta, com algumas folhas verdes teimosas e uma rosa rosa agarrada a galhos finos.
Uma mulher atordoada | Fonte: Midjourney
“É isso…?” Ajoelhei-me ao lado dele, mal ousando ter esperança.
“O antigo dono deve ter desenterrado e jogado fora”, disse Lisa. “O Mark achou que estava morto, mas eu notei um novo crescimento.”
Toquei as folhas delicadamente, com lágrimas nos olhos. “É uma das rosas da minha avó. Achei que já tivessem ido embora.”
Naquela noite, transplantei cuidadosamente a roseira de volta para o meu jardim. Enquanto batia no solo ao redor de suas raízes, sussurrei: “Bem-vinda de volta, velha amiga!”
Uma planta rosa | Fonte: Unsplash
Meses depois, contra todas as probabilidades, ela floresceu com uma fragrância nostálgica que me levou de volta à minha infância.
Cortei a flor e a coloquei em um pequeno vaso no parapeito da janela da minha cozinha. Todas as manhãs, quando fazia café, olhava para aquela rosa e sorria.
Às vezes, a vida te dá umas porcarias, literalmente! Mas o que importa é o que cresce depois.
Uma mulher perto de uma roseira florida | Fonte: Pexels
Me ofereci para ajudar meu vizinho, resgatando sua mãe cega. Não esperava que isso terminasse com policiais na minha sala… me acusando de um crime.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply