Forçada a um casamento arranjado para salvar os negócios da minha família, eu esperava uma conversa fiada e estranha na minha noite de núpcias. Mas então Adriana me deu uma ordem: “De agora em diante, você deve fazer tudo o que eu disser.” Isso era uma piada? Não. Era um jogo de poder — e se eu recusasse, minha família perderia tudo.
“Filho, eu não pediria isso a você se houvesse outra maneira”, disse meu pai, com a voz sem o tom de comando habitual.
Um homem sentado em uma mesa em um escritório de canto | Fonte: Midjourney
“Você tem certeza de que a única maneira de salvar o negócio é me casar com uma mulher que nunca conheci?” Não consegui esconder a descrença na minha voz.
Ele suspirou. “Adriana é filha de Victor. A fusão com a empresa dele é a única coisa que pode nos salvar agora. E ele é… tradicional. Ele quer unir as famílias.”
“Então eu sou apenas uma moeda de troca?” As palavras tinham um gosto amargo.
“James, por favor, entenda—”
“Não, pai. Eu entendo perfeitamente.”
Um homem infeliz em um escritório | Fonte: Midjourney
“Você construiu esta empresa, tomou todas as decisões que levaram a este ponto, e agora eu tenho que limpar sua bagunça me vendendo como um príncipe medieval.”
Seu rosto caiu. “Só conheça Adriana antes de decidir.”
Eu queria recusar. Mas o desespero nos olhos do meu pai me impediu.
“Tudo bem”, eu concedi. “Eu vou encontrá-la. Mas não estou prometendo nada.”
Um homem de aparência séria | Fonte: Midjourney
Nós nos conhecemos em um restaurante alguns dias depois. Adriana era de tirar o fôlego, linda, com uma voz como mel e olhos que avaliavam tudo em segundos.
“Agradeço por ter concordado em me encontrar”, ela disse enquanto se sentava. “Essa situação é… não convencional, mas acho que podemos fazer dar certo.” Ela sorriu levemente e enrolou uma mecha de cabelo no dedo. “Vamos nos conhecer melhor primeiro. O que você gostaria de saber sobre mim, James?”
Uma mulher sorridente em um restaurante | Fonte: Midjourney
A conversa fluiu livremente depois disso. Adriana era inteligente, espirituosa e surpreendentemente fácil de conversar. Quando nos separamos, me vi repensando minha oposição.
“Ela é incrível”, disse ao meu pai no dia seguinte.
Alívio tomou conta de seu rosto. “Então você vai fazer isso?”
Hesitei. Algo ainda parecia errado, mas ver a esperança nos olhos do meu pai…
“Sim”, eu finalmente disse. “Eu vou me casar com Adriana.”
Um homem em um escritório sorrindo levemente | Fonte: Midjourney
Nosso casamento foi uma transação comercial disfarçada de celebração. Parceiros corporativos encheram os bancos, os votos pareciam termos de contrato, e até mesmo o beijo parecia negociado — breve, apropriado, para exibição.
A recepção se arrastou até que finalmente ficamos sozinhos na suíte presidencial de um hotel cinco estrelas.
Adriana tirou os saltos e sentou-se na beirada da cama enorme. Ajustei minha gravata, incerto sobre o que viria a seguir nesse estranho arranjo.
Um homem ajustando sua gravata | Fonte: Pexels
Adriana me encarou. “De agora em diante, você deve fazer tudo o que eu mandar.”
“Com licença?” Eu ri, certa de que ela estava brincando. “Certo. E qual é seu primeiro comando, Vossa Alteza?”
A expressão dela não mudou. “Estou com fome. Vá me buscar um hambúrguer no McDonald’s na Grant Street. Vá andando até lá.”
“Adriana, é quase meia-noite. Grant Street fica a quase duas milhas de distância.”
Um homem incrédulo | Fonte: Midjourney
“Estou ciente.” Seu sorriso era frio. “É melhor ir andando.”
Eu a encarei, esperando a piada. Ela nunca veio.
“Você não pode estar falando sério.”
“Sério mesmo, James. Meu pai só concordou com esse casamento porque seu pai prometeu que você faria o que eu quisesse. Esse era o acordo. Então, você pode ser meu servo… ou assistir sua família ir à falência.”
Uma mulher sorrindo | Fonte: Midjourney
Fiquei atordoado. Em poucas horas, Adriana havia se transformado de uma mulher espirituosa e tranquila em uma estranha autoritária. Uma que eu não poderia recusar sem arriscar tudo.
“Tudo bem. Um hambúrguer saindo.”
No elevador, peguei meu telefone e chamei um táxi. Eu poderia estar preso neste casamento, mas não seria completamente impotente.
Dedo de um homem pressionando um botão de elevador | Fonte: Pexels
A manhã seguinte deu o tom para o que se tornaria meu novo normal. Adriana me acordou às 6 da manhã
“Passe meu terno azul”, ela instruiu. “Então faça café. Preto, um de açúcar.”
“Não sou seu mordomo”, protestei.
Ela olhou para mim com aqueles olhos frios. “Não, você é meu marido. O que significa que você é o que eu preciso que você seja.”
Uma mulher sorrindo presunçosamente | Fonte: Midjourney
Cada dia trazia novas demandas. Lavar o carro à mão. Pegar a roupa na lavanderia. Massagear os pés depois do trabalho. Cada tarefa era mais humilhante que a anterior.
“Por que você está fazendo isso?”, finalmente perguntei uma noite, enquanto polia sua coleção de sapatos de grife.
“Porque eu posso”, ela respondeu simplesmente. “O que poderia ser melhor do que ter um homem que atende a todas as minhas necessidades?”
Continuei a tarefa em silêncio, mas minha mente estava acelerada.
Um pé em uma bota de salto alto | Fonte: Pexels
Ela pensou que estava me quebrando, mas, em vez disso, estava me ensinando. Cada demanda revelava algo sobre suas rotinas e suas fraquezas.
Quando não aguentei mais, fui até meu pai.
“Ela me transformou em seu servo pessoal”, confessei.
Seu rosto caiu. “Eu não tinha ideia, filho. Mas o contrato com Victor…”
“Não pode ser quebrado sem nos levar à falência”, terminei por ele. “Eu sei.”
“Sinto muito”, ele sussurrou.
“Não sinta”, respondi, já com um plano se formando. “Eu cuido da Adriana.”
Um homem determinado | Fonte: Midjourney
As pequenas câmeras sem fio eram fáceis de instalar. Eu as coloquei em todos os lugares: na sala de estar, na cozinha, no escritório dela, no nosso quarto.
Durante duas semanas, coletei evidências de que Adriana me dava ordens como um cachorro, ameaçava destruir minha família se eu desobedecesse e ria ao telefone com suas amigas sobre como ela tinha “completamente controle sobre mim”.
Tudo isso enquanto seu Instagram nos retratava como o casal perfeito. “Dupla poderosa”, ela nos chamava em suas legendas. Se ao menos seus seguidores soubessem.
Uma mulher tirando uma selfie | Fonte: Midjourney
O ponto de ruptura ocorreu em uma noite chuvosa de terça-feira.
“Eu quero sushi”, ela anunciou do sofá. “De Akira. Você vai andando até lá.”
“Isso fica a cinco quilômetros de distância”, indiquei.
“E então? Leve um guarda-chuva.” Ela nem tirou os olhos do celular.
“Não”, eu disse simplesmente.
A palavra pairou no ar entre nós. Ela levantou a cabeça lentamente, estreitando os olhos.
Uma mulher em um sofá | Fonte: Midjourney
“O que você disse?”
“Eu disse não, Adriana. Eu não vou.”
Ela se levantou, seu rosto corando de raiva. “Você não me diz não. Nunca. Ou você esqueceu o que acontece se você não entrar no jogo?”
“Vá em frente”, eu desafiei. “Ligue para seu pai. Diga a ele o quão decepcionado você está.”
“Você sabe que eu vou.” Ela pegou o telefone. “E sua família estará acabada.”
Uma mulher gritante | Fonte: Midjourney
Eu sorri. “Acho que não.”
Os dedos dela pararam sobre a tela. “O que isso quer dizer?”
“Ligue para ele”, eu insisti. “Por favor. Eu insisto.”
A confusão surgiu em seu rosto, mas ela fez a ligação e colocou no viva-voz.
“Papai? Temos um problema. James está sendo difícil. Acho que precisamos reconsiderar—”
“Adriana.” A voz do pai dela estava fria como gelo. “O que diabos você andou fazendo?”
Um celular | Fonte: Pexels
Ela congelou. “O que você quer dizer?”
“James me enviou vídeos. Dezenas deles. Eu não tinha ideia de que era isso que você tinha em mente quando disse que queria que ele fizesse tudo o que você disse! Foi assim que eu te criei para se comportar? Como um tirano?”
A cor sumiu do seu rosto enquanto ela olhava para mim, finalmente entendendo.
“Você me gravou?” ela sussurrou.
Eu assenti. “Cada momento. Cada demanda.”
Um homem com braços cruzados | Fonte: Midjourney
“Adriana”, continuou o pai, “você entregou ao seu marido material de chantagem suficiente para destruir a reputação da nossa família, e ele deixou claro que também vai usar isso. Você vai se divorciar. Essas eram as condições dele: um divórcio de você que deixasse o acordo comercial com o pai dele intacto. Você me entendeu?”
“Sim, papai”, ela conseguiu dizer, com a voz baixa.
Quando a ligação terminou, ela se virou para mim, com os olhos implorando. “Por favor, você não pode fazer isso comigo! Vai arruinar minha imagem se nos divorciarmos.”
Uma mulher com os olhos marejados | Fonte: Pexels
Eu sorri. Esta era uma oportunidade de lhe ensinar uma lição valiosa.
“Vou considerar ficar”, respondi. “Mas somente se você obedecer às minhas exigências.”
Indignação e fúria brilharam em seus olhos, mas ela assentiu.
Nas duas semanas seguintes, Adriana provou do próprio remédio. Não fui tão longe quanto ela, mas me certifiquei de que ela entendesse como era ser controlada.
Uma mulher oprimida | Fonte: Midjourney
“Traga meu café”, eu dizia. “E lembre-se, dois açúcares.”
Ela obedeceria, com o maxilar tenso e os olhos ardendo de ódio.
Enquanto isso, meus advogados estavam trabalhando nos papéis do divórcio. Quando eles estavam prontos, eu os deixei no balcão da cozinha para ela encontrar.
“O que é isso?”, ela perguntou, pegando-os.
Uma mulher segurando um envelope | Fonte: Midjourney
“Papéis do divórcio”, respondi calmamente. “Nosso casamento acabou.”
“Mas, você disse que ficaria se eu obedecesse!” Sua voz tremeu. “Você mentiu para mim!”
“Sim”, concordei, “e espero que tenha aprendido algo com isso. Poderíamos ter conseguido fazer isso funcionar, Adriana, se você não tivesse usado aquele acordo comercial como uma forma de me escravizar. Arrume suas coisas e saia do meu apartamento.”
Um homem satisfeito | Fonte: Midjourney
“E antes de ir”, acrescentei, “poste no seu Instagram que estamos nos separando amigavelmente, por mútuo acordo.”
“E se eu não fizer isso?” ela desafiou.
Eu levantei meu telefone. “Então esses vídeos se tornam públicos.”
Uma hora depois, seu post perfeitamente elaborado apareceu. “Após muita reflexão, James e eu decidimos nos separar. Continuamos comprometidos com os interesses comerciais compartilhados de nossas famílias e desejamos o melhor um ao outro.”
Ícones de mídia social na tela de um telefone | Fonte: Pexels
A porta se fechou atrás dela e, pela primeira vez desde o dia do nosso casamento, pude respirar livremente novamente.
Esse casamento arranjado me custou meses de dignidade, mas me ensinou algo valioso: nenhum contrato, obrigação familiar ou preocupação financeira valia a pena abrir mão do controle da minha vida.
No dia em que enterrei Emily, tudo o que me restava eram nossas fotos e memórias. Mas quando algo escorregou de trás da nossa foto de noivado naquela noite, minhas mãos começaram a tremer. O que descobri me fez questionar se eu realmente conhecia minha esposa.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply