No dia do funeral do meu pai, eu esperava estar arrasada, e eu estava me afogando em tristeza. O que eu não esperava era uma carta do advogado dele — uma que continha uma verdade esmagadora que mudaria tudo o que eu achava que sabia sobre minha família.
A tristeza é uma coisa estranha. Ela embota o mundo e faz tudo parecer irreal… como se você estivesse se movendo através de uma névoa enquanto todos os outros respiram muito bem.
A manhã começou comigo olhando para a foto do papai na minha cômoda, meus dedos traçando seu sorriso. “Não posso fazer isso hoje, papai”, chorei. “Não posso dizer adeus.”
Uma mulher em luto lamentando a perda de um ente querido | Fonte: Midjourney
No dia do funeral do meu pai, eu esperava dor. Eu esperava a dor oca no meu peito e o peso insuportável da perda me pressionando a cada respiração. Eu esperava as condolências e o murmurado “sinto muito” de pessoas que mal o conheciam.
O que eu não esperava era uma CARTA.
Assim que o padre limpou a garganta para começar, uma mão tocou meu ombro. Virei-me, assustado, e vi o advogado do meu pai parado ali.
“É do seu pai”, ele murmurou, colocando um envelope lacrado em minhas mãos antes de desaparecer no meio da multidão.
Uma mulher assustada segurando um envelope em um cemitério | Fonte: Midjourney
Minhas mãos tremiam enquanto eu olhava para o envelope, com a caligrafia familiar do meu pai na frente — a mesma caligrafia que assinou meus cartões de aniversário, escreveu bilhetes na minha lancheira e escreveu mensagens encorajadoras durante minhas provas finais da faculdade.
Afastei-me da reunião, encontrando um canto tranquilo. Meus dedos tremiam enquanto eu o abria cuidadosamente, o papel parecia de alguma forma sagrado. Meu pulso acelerou, lágrimas borrando as palavras enquanto eu começava a ler:
“Minha doce menina,
Se você está lendo isso, significa que eu fui embora. Mas preciso que você faça algo por mim… algo importante.
Durante meu funeral, quero que você observe Lora e as crianças cuidadosamente. Preste atenção para onde elas vão depois. Então, siga-as. Mas faça isso silenciosamente. Não deixe que elas vejam você. Você precisa saber a verdade.”
Uma mulher chocada ficou pensando enquanto segurava uma carta | Fonte: Midjourney
Engoli em seco. Mil memórias me inundaram — jantares familiares estranhos, conversas forçadas e polidez cuidadosa que nunca se transformava em amor.
Minha madrasta, Lora, sempre foi educada e cordial. Mas ela nunca foi calorosa ou amorosa. Ela me manteve à distância, e eu fiz o mesmo. Os filhos dela eram do mesmo jeito.
E agora, meu pai estava me pedindo para espioná-los? Por quê?
Hesitei. Isso era algum tipo de aviso? Um segredo que ele não tinha me contado?
Uma mulher confusa | Fonte: Midjourney
“O que você está tentando me dizer, pai?”, sussurrei, apertando a carta contra o peito. “O que você não disse quando teve a chance?”
Eu nunca tinha ignorado os desejos do meu pai antes. E não iria ignorá-los agora.
O funeral passou num borrão. Eu mal ouvi os discursos ou senti os tapinhas reconfortantes nas costas. Minhas mãos estavam frias e meu estômago estava embrulhado em nós.
Porque enquanto todos os outros choravam e lamentavam, minha madrasta e meus meio-irmãos pareciam… distraídos. Eles não estavam aflitos. Eles não estavam devastados. Se alguma coisa, eles pareciam impacientes.
Uma idosa ansiosa em um cemitério | Fonte: Midjourney
Ouvi trechos da conversa sussurrada deles:
“Precisamos ir embora logo”, Lora murmurou para meu meio-irmão Michael.
“Está tudo pronto?”, ele perguntou, olhando para o relógio.
“Sim, exatamente como planejamos”, respondeu minha meia-irmã Sarah.
Meu coração batia forte. “Quem planejou o quê? O que está acontecendo?”
Então, quando o último convidado foi embora, notei a conversa sussurrada, os olhares apressados e a maneira como Lora agarrava sua bolsa como se tivesse que ir a algum lugar “importante”.
E então eles foram embora.
Pessoas saindo de um cemitério | Fonte: Pexels
Sem hesitar, entrei no meu carro e os segui. Rua após rua, curva após curva, fiquei a uma distância segura atrás deles. Meu coração batia forte enquanto possibilidades passavam pela minha mente.
“O que eles estão escondendo? Resolvendo negócios que meu pai não me contou? Eles estão vendendo algo que não é deles para vender?”
O pensamento fez meu estômago revirar.
“Por favor, deixe-me estar errado”, sussurrei para mim mesmo, segurando o volante com mais força. “Por favor, não deixe que isso seja o que eu penso que é.”
Uma mulher dirigindo um carro | Fonte: Unsplash
Meu telefone vibrou com uma mensagem da minha melhor amiga: “Como você está?”
Ignorei, meus olhos fixos no carro de Lora à frente. “Desculpe, pai. Eu deveria ter contado sobre minhas suspeitas quando você estava vivo. Eu deveria ter dito alguma coisa.”
Finalmente, eles pararam em frente a um prédio grande e sem identificação, cercado por um campo de girassóis. Não era uma casa ou um negócio. Parecia um armazém simples e reformado, sem placas ou marcações.
Estacionei mais longe e saí do carro, as palavras do meu pai ecoando na minha cabeça. “Você precisa saber a verdade.”
“No que estou me metendo?”, murmurei, verificando a bateria do meu telefone, só para garantir, caso precisasse pedir ajuda.
Um edifício abandonado | Fonte: Midjourney
Respirei fundo e os segui para dentro. Empurrei a porta para abri-la… e CONGELEI.
Balões, serpentinas e luzes suaves e douradas iluminavam um espaço amplo e aberto.
Não foi um acordo comercial secreto ou obscuro. Não foi uma traição. Em vez disso, foi outra coisa.
Foi… lindo.
O armazém inteiro foi transformado em um estúdio de arte, adornado com telas, ferramentas de escultura, materiais de pintura e uma enorme claraboia lançando um brilho quente sobre tudo.
Um estúdio de arte deslumbrante | Fonte: Midjourney
E no meio de tudo isso estava Lora e seus filhos, sorrindo para mim.
“Feliz aniversário”, ela disse suavemente.
Pisquei. “O quê?”
Ela deu um passo à frente, segurando outro envelope. “Isto é para você, querida. Sabíamos que você estava nos seguindo.”
Uma mulher idosa em pé em uma sala de materiais de arte e sorrindo calorosamente | Fonte: Midjourney
Olhei para a letra do meu pai. Com as mãos trêmulas, abri:
“Minha querida menina,
Eu conheço você. Você está sofrendo, você está perdido, e conhecendo você, você provavelmente está desconfiado agora. Mas eu não poderia deixar você passar seu aniversário se afogando em tristeza.”
Minha respiração ficou presa. Era meu aniversário.
“Eu queria que você tivesse algo bonito. Algo seu. Este lugar… é seu. Lora e eu o compramos para você… seu próprio estúdio de arte. Um lugar para criar, sonhar e curar. Foi ideia dela. Ela te ama.”
Lágrimas turvaram minha visão.
Uma mulher emocionada lendo uma carta | Fonte: Midjourney
“Eu estava doente, e sabia que não estaria aqui para o seu aniversário”, continuou a carta. ” Depois do meu funeral, pedi que trouxessem você aqui. E te surpreendessem. Porque mesmo na morte, meu único desejo é que você seja feliz. Viva, minha menina. Crie. Ame. E saiba que sempre terei orgulho de você.”
Quando terminei de ler, eu estava chorando copiosamente.
Lora sorriu gentilmente, aproximando-se. “Ele nos fez prometer que faríamos isso por você. E ele estava certo. Você precisava disso hoje.”
Minha meia-irmã Sarah deu um passo à frente, seus olhos brilhando. “Lembra quando você me mostrou seu caderno de desenho quando tinha 10 anos? Papai não conseguia parar de falar sobre o quão talentosa você era.”
“Ele guardou todos os desenhos que você deu a ele”, Michael acrescentou, sua voz cheia de emoção. “Até os bonequinhos de palito de quando você tinha seis anos.”
Imagem nostálgica de desenho de criança | Fonte: Pexels
Engoli em seco, olhando ao redor do estúdio. O espaço estava cheio de tudo que eu sempre sonhei em ter. Era um lugar sagrado onde eu poderia finalmente abraçar a paixão que eu havia enterrado sob anos de dúvidas sobre mim mesmo.
Olhei de volta para Lora. “Você realmente fez isso por mim?”
Ela assentiu. “Todos nós fizemos.”
“Os cavaletes foram ideia minha”, Sarah disse suavemente. “Eu me lembrei de você dizendo o quanto amava trabalhar em telas grandes.”
“E eu escolhi a iluminação”, Michael acrescentou. “Papai disse que você sempre reclamava das sombras no seu quarto quando tentava pintar.”
A culpa me atingiu como um soco no estômago. Eu os segui esperando traição, ganância e algo terrível.
E em vez disso, encontrei o amor.
Uma mulher emocional e culpada | Fonte: Midjourney
Por anos, eu mantive distância, acreditando que eu não era realmente parte da família deles. Mas, ali, cercado pelas pessoas em quem meu pai confiava para realizar seu último desejo, percebi algo.
Eu não estava sozinho. E talvez… eu nunca tenha estado.
Limpei minhas lágrimas, rindo suavemente. “Eu me sinto tão idiota. Eu pensei —”
Lora balançou a cabeça. “Você pensou que não nos importávamos.”
Eu assenti.
Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Ela suspirou. “Amber, eu sei que nunca fui sua mãe. Nunca tentei ser. Eu só… eu não queria substituí-la. Eu pensei que manter distância era o que você queria.”
“Eu estava com medo”, admiti. “Depois que mamãe morreu, pensei que se eu me deixasse amar outra família, eu a estaria traindo de alguma forma.”
Sarah pegou minha mão. “Nós também estávamos com medo. Não queríamos que você pensasse que estávamos tentando tirar seu pai de você.”
Meu peito apertou. Será que todos nós mantivemos muros erguidos todos esses anos?
Engoli em seco. “Não sei como consertar isso.”
Lora sorriu, gesticulando ao redor da sala. “Este é um começo.”
Uma mulher idosa sorridente em um estúdio de arte | Fonte: Midjourney
“Papai sabia exatamente o que estava fazendo”, disse Michael, balançando a cabeça com um sorriso triste. “Mesmo no final, ele ainda estava nos unindo.”
Eu exalei trêmula. E pela primeira vez em anos, deixei minha madrasta me abraçar.
“Ele te amava tanto”, ela sussurrou contra meu cabelo. “Nós todos amamos.”
No dia seguinte, sentei-me no meu estúdio de arte, com uma tela branca na minha frente. A luz do sol entrava pela claraboia, aquecendo minha pele.
Pela primeira vez desde a morte do meu pai, não me senti perdido.
Uma mulher pintando um quadro em uma tela | Fonte: Pexels
No meu telefone, havia uma mensagem de texto em grupo de Lora e as crianças, planejando um jantar familiar semanal. Sarah já tinha perguntado se eu poderia ensiná-la a pintar. Michael queria ajudar a instalar algumas prateleiras novas.
Peguei a última carta do meu pai, lendo-a mais uma vez. Suas palavras pareciam diferentes agora… menos como um adeus e mais como um começo.
Mergulhei meu pincel na tinta, sentindo o calor se espalhar pelo meu peito. A tela diante de mim era branca, intocada e cheia de possibilidades… assim como o futuro que nunca pensei que teria com minha família adotiva.
As palavras do meu pai ecoaram em minha mente quando meu olhar pousou em sua foto.
“Viva, minha menina. Crie. Ame.”
“Eu vou, pai. Eu prometo”, sussurrei.
Uma foto emoldurada de um homem mais velho adornado com velas perfumadas e flores | Fonte: Midjourney
Sorri, tocando a tela gentilmente. “Eu sei o que vou pintar primeiro, pai. Nossa família inteira… junta. Do jeito que você sempre nos viu, mesmo quando não podíamos ver por nós mesmos.”
E com isso, comecei a pintar, sabendo que em algum lugar, de alguma forma, ele estava sorrindo.
Às vezes, os maiores presentes vêm embrulhados nos pacotes mais inesperados. O último presente do meu pai não foi apenas este estúdio… foi a família que eu tinha o tempo todo, esperando atrás dos muros que todos nós construímos. Agora, esses muros estavam caindo, uma pincelada de cada vez.
E essa, talvez, fosse a obra-prima que ele pretendia o tempo todo.
Uma mulher alegre em pé em um estúdio de arte | Fonte: Midjourney
Steve sempre acreditou que dinheiro resolvia tudo — até que uma carta de um menino de 8 anos mudou tudo: ” Querido Papai Noel… por favor, salve minha mamãe.” Pela primeira vez em anos, dinheiro era a última coisa na mente de Steve.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply