Pensei que tinha conseguido o emprego perfeito quando comecei a trabalhar como babá residente para uma família rica em um bairro de luxo. Mas quando um baque alto e uma porta de porão aberta destruíram minha paz, descobri algo inesperado nas profundezas daquela casa. E, de repente, o salário não parecia valer a pena.
Todos nós já tivemos aqueles momentos em que algo parece bom demais para ser verdade. Para mim, foi esse trabalho.
Um quarto aconchegante, um salário generoso e duas crianças que pareciam gentis o suficiente. Mas a única regra sobre aquele porão trancado? Eu não sabia o quão rápido isso voltaria para me assombrar.
Uma mulher de pé em uma sala | Fonte: Midjourney
Deixe-me começar dizendo que eu não estava em uma boa situação quando encontrei o anúncio de emprego.
35 anos, solteira e pulando entre bicos de babá não era exatamente como eu imaginava que minha vida seria. A maioria das minhas amigas era casada e tinha filhos, enquanto eu ainda estava presa em um ciclo de babá tarde da noite e compras de supermercado para as famílias de outras pessoas.
Eu não estava amargurado. Mas eu estava cansado. Cansado de mal sobreviver. Cansado de nunca ter um lugar para chamar de meu.
Uma mulher em pé ao ar livre | Fonte: Midjourney
Então, quando me deparei com um anúncio de emprego online para uma vaga de babá interna em uma família rica, senti que tinha encontrado ouro.
O anúncio listava tudo o que eu poderia ter sonhado. Uma suíte privativa com sacada, banheiro, salário generoso e horários flexíveis.
Parecia um daqueles empregos que você ouve falar, mas nunca consegue. Eu me inscrevi imediatamente, meio que esperando nunca mais receber resposta.
Para minha surpresa, recebi uma resposta no dia seguinte.
A família, Henry e Elise, queriam me entrevistar naquele fim de semana.
Um casal em pé em sua casa | Fonte: Midjourney
Cheguei na casa deles com os nervos à flor da pele.
O bairro parecia saído de uma revista, com casas grandes, gramados imaculados e carros caros estacionados em todas as entradas de veículos.
Meu queixo quase caiu no chão quando cheguei na casa deles. A casa deles era enorme, com janelas altas e uma varanda envolvente que parecia ter saído de um filme da Hallmark.
Henry me cumprimentou na porta. Ele era alto e bem-vestido, mas tinha um ar distraído. Ele ficava olhando para o relógio como se tivesse um lugar mais importante para estar.
Um homem olhando para o relógio | Fonte: Pexels
“Entre”, ele disse rapidamente, me levando até a cozinha.
Elise estava esperando lá dentro, tomando café em uma xícara de porcelana que provavelmente custou mais do que todo o meu guarda-roupa.
As crianças, Sophie e Max, também estavam lá. Sophie, que parecia ter uns 9 anos, mal levantou os olhos do tablet, enquanto Max, de 7 anos, agarrou-se à perna de Elise como se estivesse colado ali.
Sentamos à mesa da cozinha e a entrevista começou.
Um close-up de uma mesa de cozinha | Fonte: Pexels
Elise assumiu a liderança, me fazendo as perguntas de sempre.
“Você tem experiência com crianças?”
“Sim, trabalho como babá há mais de dez anos.”
“Você se sente confortável cozinhando e ajudando com a lição de casa?”
“Claro.”
“Alguma preocupação sobre morar aqui?”
“Nenhuma. Na verdade, estou ansioso por isso.”
Tudo parecia estar indo bem até que Henry se inclinou para frente e me olhou sério.
Um homem sentado à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
“Uma regra”, ele disse. “Fique longe do porão. É só depósito e meu espaço de trabalho privado. Nada com que você precise se preocupar.”
Pisquei, surpresa pela brusquidão do tom dele. Mas não retruquei. Afinal, quem era eu para questionar as peculiaridades de uma família rica?
A entrevista terminou rapidamente depois disso, e saí me sentindo cautelosamente otimista.
Dois dias depois, recebi a ligação.
Uma mulher usando seu telefone | Fonte: Unsplash
“Você está contratada”, disse Elise. “Você pode começar na segunda-feira?”
“Com certeza”, respondi.
Segunda-feira chegou, e eu me vi parada na porta da mansão de Henry e Elise. Elise abriu a porta com seu sorriso educado, mas distante, característico dela.
“Bem-vinda, Bella”, ela disse, gesticulando para que eu entrasse. “Deixe-me mostrar seu quarto.”
A casa era ainda mais impressionante por dentro. Tinha pisos de mármore lustrosos, tetos altos e paredes adornadas com obras de arte de aparência cara.
Então, Elise me levou para o andar de cima, para a suíte da babá, e fiquei impressionada com sua beleza.
Um quarto bem iluminado | Fonte: Pexels
“Este será seu espaço”, disse Elise. “Queremos que você se sinta em casa aqui.”
“Obrigado”, respondi com um sorriso.
Depois de desfazer as malas e me instalar, comecei minha nova rotina.
Meu trabalho era simples. Preparar as crianças para a escola de manhã, garantir que elas tivessem lanches e mantê-las entretidas quando estivessem em casa.
Elise cuidava da maior parte da cozinha, e Henry ficava trancado em seu escritório por horas a fio. Eu estava feliz com o tipo de trabalho que estava fazendo.
Uma mulher parada perto de uma janela | Fonte: Midjourney
A primeira semana passou sem novidades.
Sophie e Max eram fáceis de cuidar, embora não fossem exatamente calorosos. Sophie mal reconhecia minha presença, grudada em seu tablet a maior parte do tempo, enquanto Max fazia sombra à mãe sempre que ela estava por perto.
Tentei conversar com eles.
“Então, Sophie, qual é sua matéria favorita na escola?”, perguntei uma tarde.
“Não sei”, ela deu de ombros. “Matemática, eu acho.”
Max era um pouco mais responsivo. Ele gostava de me seguir por aí, fazendo perguntas infinitas sobre minha vida.
Um garotinho | Fonte: Pexels
“Você tem filhos?”, ele perguntou um dia.
“Não, não cuidei”, eu disse, sorrindo. “Mas cuidei de muitas crianças, assim como você e sua irmã.”
“Por que não?”
“Bem”, eu parei. “Acho que isso ainda não aconteceu para mim.”
Conforme os dias foram passando, notei algumas peculiaridades sobre a família. Elise estava sempre fora de casa, fazendo recados ou participando de eventos.
Henry, por outro lado, raramente saía do escritório.
As crianças não eram particularmente próximas dos pais. Pareciam acostumadas a ficar sozinhas.
E então havia a porta do porão.
Um close-up de uma maçaneta | Fonte: Pexels
Ficava no final do corredor, perto do escritório de Henry, e estava sempre trancado.
Nunca ouvi ninguém entrar ou sair, e sempre que passava por ali, sentia uma estranha sensação de desconforto. Talvez fosse apenas o mistério daquilo.
Afinal, Henry tinha sido bem firme sobre sua regra. Fique longe do porão.
Uma tarde, perguntei a Sophie sobre isso, tentando parecer casual.
“Ei, o que tem no porão?”
“Armazenamento”, ela respondeu.
“É isso?”
“Sim. Papai diz que é chato.”
Esse foi o fim daquilo.
Uma menina olhando para frente | Fonte: Pexels
Eu disse a mim mesmo para cuidar da minha própria vida. Pessoas ricas tinham suas peculiaridades, e se Henry queria que sua área de armazenamento fosse proibida, quem era eu para questionar?
Mas então, uma noite, experimentei algo inesperado. Algo que me fez querer largar meu emprego.
A família tinha saído para um evento da escola, me deixando sozinho em casa pela primeira vez. Eu tinha a noite inteira para mim, encolhido no sofá da sala com um livro.
Então eu ouvi.
Um baque alto.
Uma mulher em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Eu congelei, sentindo meu coração bater forte contra meu peito. Talvez fosse a casa se acomodando? Eu pensei.
Mas antes que eu pudesse me acalmar, lá estava ele de novo. Seguido por um leve som de raspagem, como metal contra concreto.
Sentei-me ereto, tentando entender de onde vinha o barulho. Enquanto ouvia atentamente, percebi que vinha do porão.
Tentando manter a calma, disse a mim mesmo que o barulho não era nada.
É uma casa velha, pensei. Barulhos são normais aqui, Bella. Está tudo bem… está tudo bem. Acalme-se.
Mas o baque veio novamente, mais alto dessa vez.
Uma mulher preocupada | Fonte: Midjourney
Ah, não, pensei. E se alguma coisa tivesse caído e causado danos? E se alguém tivesse arrombado?
Meu cérebro racional tentou descartar os pensamentos, mas a curiosidade me corroeu. Eu precisava verificar.
Eu segui pelo corredor enquanto meu coração palpitava dentro do peito. Mas quando cheguei à porta do porão, percebi que algo não estava certo.
A porta não estava trancada. Estava ligeiramente entreaberta.
E Henry? Ele nunca deixou destrancada. Nunca.
Cautelosamente, aproximei-me e empurrei a porta com dedos trêmulos.
Uma porta aberta | Fonte: Pexels
A luz fraca se espalhava pela escada, revelando um lance de escadas que levava ao porão escuro.
Hesitei por um momento, então respirei fundo e entrei.
O ar do porão estava viciado e havia um leve odor metálico que me fez tremer. Acendi o interruptor de luz no topo da escada, e lâmpadas fracas no teto zumbiram, lançando longas sombras nas paredes de concreto.
À primeira vista, não parecia muito incomum.
Lâmpadas no escuro | Fonte: Pexels
Prateleiras forradas com comida enlatada, jarras de água e kits de primeiros socorros enchiam um lado do porão. Parecia uma despensa de emergência bem abastecida.
Mas conforme fui me aprofundando, as coisas começaram a ficar estranhas.
Havia ferramentas que não consegui identificar.
Lanternas pesadas, máscaras de gás e dispositivos estranhos que pareciam satélites em miniatura. Pilhas de caixas etiquetadas com códigos enigmáticos estavam em um canto, e eu avistei uma pilha de mochilas pretas do outro lado.
O que diabos foi tudo isso?
Uma foto em close de caixas | Fonte: Pexels
Meu coração batia forte no peito enquanto eu continuava andando, atraído para o fundo do porão, onde havia um grande armário de metal encostado na parede.
Meu estômago revirou quando vi as palavras NÃO ABRA rabiscadas nas portas do armário em letras pretas e grossas.
Meu coração batia dolorosamente no peito. Por que alguém precisaria rotular algo assim dentro de sua própria casa?
Olhei para o armário, dividido entre curiosidade e medo. Eu estava exagerando? Talvez fosse apenas um depósito para equipamentos caros. Ou talvez… talvez fosse algo mais sinistro.
Uma mulher parada em um porão | Fonte: Midjourney
Estendi a mão, dedos tremendo, mas me contive assim que toquei na maçaneta. O que estou fazendo? Esta não era minha casa. Eu não tinha o direito de estar aqui em primeiro lugar.
Afastando-me do armário, balancei a cabeça. Preciso sair daqui.
Corri de volta para as escadas, trancando a porta do porão atrás de mim. Minhas mãos tremiam enquanto eu agarrava o corrimão, minha mente correndo com os piores cenários.
Escadas em uma casa | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, acordei sem me sentir melhor. Não conseguia me livrar da imagem do armário e da sensação sinistra no porão.
Naquele momento, comecei a arrumar minhas coisas. Eu tinha tomado minha decisão. Não me importava o quão bom era o salário.
Achei que essa família não era normal e não poderia ficar.
Enquanto eu estava carregando minha mala escada abaixo, dei de cara com Elise. Ela parou no meio do caminho, franzindo as sobrancelhas enquanto olhava minha mala.
“Você está indo embora?” ela perguntou, confusa.
Uma mulher preocupada | Fonte: Midjourney
“Sim”, respondi.
“Mas por quê?” ela perguntou. “O que aconteceu?”
Hesitei por um momento. Eu poderia ter mentido, inventado uma desculpa sobre uma emergência familiar. Mas algo me disse que Elise veria através disso.
Então, decidi ser honesto.
“Ouvi um barulho ontem à noite vindo do porão… como se alguém estivesse lá dentro”, eu disse calmamente. “A porta estava aberta, e eu desci para verificar. E o que vi lá me deixou desconfortável.”
Uma mulher parada na casa de seu empregador | Fonte: Midjourney
A expressão de Elise mudou.
Seus olhos se arregalaram por uma fração de segundo antes que ela apertasse os lábios, suprimindo um sorriso. Então, para minha total confusão, ela caiu na gargalhada.
“Ah, Henry vai adorar isso”, ela disse entre risadas, enxugando uma lágrima do canto do olho.
Olhei para ela. “O quê?”
Elise respirou fundo e fez sinal para que eu a seguisse até a cozinha.
“Vamos lá”, ela disse, ainda sorrindo. “Deixe-me explicar.”
Uma mulher sorrindo | Fonte: Midjourney
Elise me serviu uma xícara de café e sentou-se à mesa da cozinha, ainda sorrindo como se estivesse ouvindo alguma piada interna.
“Você não é a primeira pessoa a surtar sobre aquele porão,” Elise começou, balançando a cabeça. “Sinceramente, eu deveria ter te avisado.”
“Me avisou sobre o quê?”, perguntei, minha voz mais áspera do que pretendia. “Por que você tem um armário com a etiqueta ‘NÃO ABRA’? E o que há com todo esse equipamento de sobrevivência?”
Uma mulher confusa parada em uma cozinha | Fonte: Midjourney
Ela riu novamente.
“É o hobby do Henry”, ela revelou. “Ele é um prepper do apocalipse. Bem, mais como um prepper aspirante.”
Minhas sobrancelhas se ergueram. “Como?”
Elise recostou-se na cadeira, parecendo divertida. “Ele administra um canal no YouTube sobre preparação para emergências. O porão é seu estúdio de filmagem. O armário que você viu? É onde ele guarda seu equipamento de câmera e protótipos. As ferramentas e equipamentos? Coisas que ele analisa para seus vídeos.”
Uma mulher em sua cozinha | Fonte: Midjourney
“Então… ele não está escondendo nada perigoso?” perguntei.
Ela bufou. “A menos que você considere rádios movidos a energia solar e kits de purificação de água como perigosos.”
Senti minhas bochechas corarem de vergonha. “E os barulhos que ouvi?”
Elise assentiu. “Deve ser o gerador reserva. Henry me disse que ele pode ter ligado durante uma oscilação de energia ontem à noite. E você pode ter ouvido algumas latas pesadas se movendo nas prateleiras. Nada para se preocupar, Bella. Confie em mim.”
Soltei um longo suspiro, rindo de mim mesmo. “Achei que tinha tropeçado em algum segredo distorcido.”
Uma mulher na cozinha de seu empregador | Fonte: Midjourney
Elise sorriu. “Não. Só o trabalho paralelo peculiar do Henry.”
Naquele dia, em vez de sair de casa, decidi ficar.
Porque, falando sério, quem não gostaria de trabalhar para um YouTuber preparador do juízo final?
Ellie acreditava que seu marido estava viajando a negócios, mas tudo mudou quando seu filho mencionou tê-lo visto no porão do vizinho. O que começou como um comentário inocente levou a uma descoberta tarde da noite que deixou Ellie questionando tudo o que ela achava que sabia sobre seu casamento.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply